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ACTE PREMIER 

Un falon dans une Tilla, an bord du lao de Geoère. Style d'nne somptaosité 
an pea bizarre. Très-riche amenblemeot; objets d'art. Dans des vases 
posés sur des coosoles, grande profusion de fleurs, k droite, une Testa 
cheminée sculptée. Da même côté, une table sur lamelle une lampe est 
allumée et dont le globe, oônrert d'an àbat-joor, tanûse une lomière donee. 
k gauche, un divan sur le derant de la scène, ku. fond, portes latérales. 



SCÈNE PREMIÈRE 
LA PRINCESSE, MADEMOISELLE RENAUD. 

Au lever du rideau, on entend des roulements de tonnerre lointains, 

la fin d'un orage. 

LA PRINCESSE, assise dans un fauteuil près de la table. 

Âh! mon Dieu! ah! mon Dieu! Renaud!... Toilà que 
ça recommence ! 

MADEMOISELLE RENAUD, élevant la voix. 

L'orage a passé, madame ; le tonnerre gronde mainte- 
nant loin, loin, vers le bout du lac. 

LA PRINCESSE, comprenant au geste. 

Bien vrai, il est parti? 

MADEMOISELLE RENAUD. 

On entend à peine Fécho de l'autre côté de Genève. 

LA PRINCESSE, se débouchant les oreilles. 

Alors, bon voyage I on ne peut rien entendre de plus 
assourdissant que ces tonnerres suisses. 

i 



2 TAMARA 

MADEMOISELLE RENAUD. 

C'est la répercussion des montagnes. 

On entend encore un ronlement affaibli. 

LA PRINCESSE, se rebouchant les oreilles. 

Ah! il revient, ma chère?... appelez, appelez les gens! 

MADEMOISELLE RENAUD. 

Mais non, madame, mais non! vos gens n'y feraient 
rien. 

LA PRINCESSE. 

Dites un peu voir alors quelques prières pour nous 
deux... Vous riez... (EUe écarte ses doigts.) Mais j'entends 
encore... 

MADEMOISELLE RENAUD, près de la fenêtre. 

C'est la pluie qui tombe à torrents. 

LA PRINCESSE, se levant. 

Parfait, le déluge, à présent... un déluge suisse!... Ah ! 
mon Dieu !... Et ma pauvre nièce que nous avons oubliée... 
toute seule dans son appartement! 

MADEMOISELLE RENAUD ». 

Oh! mademoiselle Tamara est brave... (Riant.) Et puis 
d'ailleurs elle aura appelé les gens... 

LA PRINCESSE. 

Méchante, vous vous moquez. 

MADEMOISELLE RENAUD, protestant. 

Oh! madame la princesse! 

LA PRINCESSE. 

Bah!... Je vous revaudrai ça... j'ai bon bec... (Flairant 
dans l'air.) Est-ce que vous ne sentez pas des odeurs de 
soufre *? 

MADEMOISELLE RENAUD. 

Je ne sens que l'odeur des myrtes qui sont sous la 
fenêtre. , ■ . ,. „ 

LA PRINCESSE, g'asseyant sur le divan. 

Ah! (UnsUence.) Eh bien, à présent que nous n'avons 

• La Princesse, Mlle Renaud. 



ACTE PREMIER 3 

plas peur, qu'est-ce que nous allons faire pour nous dé- 
sennuyer? 

MADEHOISELIE RENAUD. 

Voulez- VOUS, madame, que je vous fasse une lecture? 

LA PRINCESSE. 

Non, non; je suis trop éveillée. — Tiens, cet orage me 
rappelle que c'est justement à Genève que mon mari 
m'a fait sa première tempête de jalousie. 

MADEMOISELLE RENAUD, s'asseyent. 

Âh! le général était jaloux? 

LA PRINCESSE. 

Ah! ma chère!... jaloux comme un amant! Moi, 
j'avais dix-huit ans, on venait de me marier, et c'était la 
première fois que je quittais Pétersbourg. Le général avait 
emmené avec nous le jeune major Constantin. — Âh I Re- 
naud; un aide de camp qui savait dire je vous adore... 
avec une voix!... 

MADEMOISELLE RENAUD, l'interrompant en riant. 

Madame ! . . . madame ! . . . 

LA PRINCESSE. 

Pardon!... J'oublie toujours que vous êtes demoiselle, 
et que je vous scandalise... Eh bien! vrai, Renaud, cette 
fois-là, le général avait tort. . . j'étais si jeune ! . . (Elle soupire.) 
Pauvre Constantin!... Vous riez, moqueuse? 

MADEMOISELLE RENAUD. 

C'est que je me disais à part moi : Pauvre général ! 

LA PRINCESSE. 

Voyez-vous la fine langue... malgré sa pruderie! Vous 
mériteriez... 

MADEMOISELLE RENAUD, avec malice. 

Voulez-vous une cigarette, madame? 

LA PRINCESSE. 

Oui, rompez les chiens!... Non,- je ne veux pas de ci- 
garette , belle impertinente! (Se levant. Avec nn soupir.) Ah! 

Renaud, si j'étais à votre place!... C'est moi qui ne 
serais pas demoiseUe à votre âge. 
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MADEMOISELLE RENAUD *. 

Si VOUS étiez à ma place, madame, tous ne seriez pas 
princesse. 

LA PRINCESSE. 

Bah! je le deviendrais peut-être... avec de la beauté. 
Témoin mon amie la comtesse Brownoff qui, avant son 
mariage, était danseuse à l'Opéra... Est-ce drôle qu'elle se 
soit jetée tout de suite dans la dévotion... à trente ans... 
là... sans réfléchir... et avec des jambes superbes!... 
Enfin! — Eh bien, elle tombe toujours cette pluie?... c'est 
monotone... un clapotement béte. 

MADEMOISELLE RENAUD. 

Vous regrettez le tonnerre? 

LA PRINCESSE, vivement. 

Non, non!... 

MADEMOISELLE RENAUD. 

Voulez-vous que j'envoie prier mademoiselle Tamara de 
vous faire compagnie? 

LA PRINCESSE, reprenant son £anteuil près de la table. 

"Non. Ne la dérangeons pas dans sa mélancolie, la 
pauvre enfant, cela l'occupe au moins. 

MADEMOISELLE RENAUD. 

Ah! madame, en venez-vous à envier des chagrins? 

LA PRINCESSE. 

Eh I... des chagrins d'amour!., n'en a pas qui veut, ma 
chère!. .. C'est tout ce qu'il y a de plus exquis en fait de 
malheur. 

MADEMOISELLE RENAUD *'. 

Grand merci, madame. 

LA PRINCESSE. 

D'abord, il faut avoir dix-neuf ans, comme Tamaf a, pour 
savourer ces délicieux désespoirs. 

* MUe Renaad, la prineesse. 
** La princesea, MUe Renaud. 



ACTE PREMIER 5 

HADEtfOISBLLE RENAUD. 

Il me semble qa'il suffît d'aimer et que l'âge n'y fait 
rien. 

LA PRINCESSE. 

Mais si, Renaud, l'âge y fait tout. C'est une affaire d'ex« 
périence. Au second amant que Ton pleure, on sait tou- 
jours qu'on trouvera des consolations au troisième. 

MADEMOISELLE RENAUD, toussant fortement. 

Hum! hum! 

LA PRINCESSE, avec flegme. 

Vous êtes enrhumée?... Bon, bon, je m'arrête! — Tant 
il y a que notre infortunée Tamara est bien dolente. 

MADEMOISELLE RENAUD, s'asseyant de 4'autre côté de la table. 

Mais, madame, on le serait à moins... Presque à la 
veille d'un mariage, découvrir tout à coup que son fiancé.». 

LA PRINCESSE. 

Est un peu mauvais sujet... le grand crime !.. Mais; entre 
nous, ma chère, convenez que ce fou de Michel est bien 
le plus élégant vaurien qu'on puisse voir. 

MADEMOISELLE RENAUD. 

Oh I d'accord» madame. Avoir cinq ou six maîtresses au 
moment de se marier. . . 

LA PRINCESSE. 

Ce n'est pas vrai! Ce n'est pas vrai, Renaud!... Il ne 
m'en a confessé que deux. 

MADEMOISELLE RENAUD. 

Oh! le bon mari que cela promet! 

LA PRINCESSE. 

Bah ! Tamara est romanesque !.. Quand on a pour fiancé 
un colonel de cosaques, qui est charmant, spirituel, che- 
valeresque... qui donne le ton à la cour!., qui a vingt- 
quatre ans!... il faut bien lui passer quelques folies de 
jeunesse. 

MADEMOISELLE RENAUD. 

Et si elle ne veut plus le revoir? 
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LA PRINCESSE. 

Ah! nne brouille d'amoureux!... Elle a voulu le fuir, et 
tandis qu'il la regrette à Pétersbourg, elle rêve de lui à 
Genève. U va nous arriver un de ces matins.. . Tiens ! je veux 
essayer une réussite pour savoir si ce sera bientôt... Où 
sont mes cartes?... 

MADEMOISELLE RENAUD, lui présentant une botte. 

Les voici. 

LA PRINCESSE. 

Merci... voyons... Je vais faire le congrès. (Rangeant ses 
cartes.) Vous êtes un esprit fort, vous, vous ne croyez pas à ça ? 

MADEMOISELLE RENAUD, prenant un livre. 

Au congrès?... Pas beaucoup, madame. 

LA PRINCESSE. 

k quoi donc croyez- vous alors, âme sans illusions?.. 
Qu'est-ce que ce livre que vous prenez là? 

MADEMOISELLE RENAUD. 

Le dernier roman de Guillaume de Ghandor. 

LÀ PRINCESSE. 

Ah! notre invisible voisin du château de TOmbrée... 
Est-ce bizarre qu'un homme si célèbre vienne s'enterrer 
ainsi au milieu des montagnes! 

MADEMOISELLE RENAUD. 

U travaille sans doute dans cette solitude. 

LA PRINCESSE. 

Ge n'est pas une raison pour vivre comme un sauvage... 
On se laisse voir. 

MADEMOISELLE RENAUD. 

Ah! je vous y prends, madame; vous devenez curieuse 
comme votre nièce, à qui vous reprochez d'être enthou- 
siaste de ses œuvres. 

LA PRINCESSE. 

Ça se gagne ! . . . Voilà une semaine que Tamara nous 
fait promener dans l'espoir de rencontrer ce monsieur qui 
ne sort pas de son donjon. Je me pique au jeu. . . seule- 
ment, je ne m'en monte pas l'imagination.. . Un poète! 
pardié, on sait bien ce que c'est!.. Quoique ça soit souvent 
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très-fantasque. ~ Gela me rappelle le comte Marchoff qui 
faisait de si jolis vers. . . Figurez-vous qu'un jour, à ma cam- 
pagne, près de Moscou, nous étions seuls... Le général 
était au Gaucuse. . . et il avait dans les yeux une exalta- 
tion... pas le général... le comte Marchoff... il me disait... 

MADEMOISELLE RENAUD, toussant. 

. Hem ! hem ! . . . 

LA PRINCESSE, tranquillement. 

Ah! bien, bien !. . . Encore votre rhume. . . De grâce, 
Renaud, mariez-vous donc une fois, que je puisse vous 
conter mes histoires. 

MADEMOISELLE RENAUD. 

Oui, madame, j'y songerai. 

LA PRINCESSE. 

Allons, décidément, ma patience ne va pas!... Si je tri- 
chais un peu pour me la faire réussir? 

MADEMOISELLE RENAUD, riant. 

Alors, madame, comment pourriez-vous y avoir con- 
fiance? 

LA PRINCESSE. 

Eh ! ma chère^ on n'aurait pas souvent de bonheur dans 
la vie, si on ne trichait pas un peu pour s'abuser!.. (Regardant 
ses cartes.) G'est qu'il n'y a pas à dire... cela ne va pas du 
tout!... Ah! si je n'avais seulement que trente ans. . . ou 
même quarante... G'est moi qui n'aurais pas de chagrins 
d'amour. . . et qui ne m'amuserais pas à faire des pa- 
tiences ! . . . Ah ! voici Dominique ! 

SCÈNE II 
Les MÊMES, DOMINIQUE. 

DOMINIQUE entre brusquement, l'air effaré. 

Ah! Madame! 

LA PRINCESSE. 

Hé !.. Quelle mine d'événement! 
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DOMINIQUE. 

Madame !... Des voleurs I . . . 

MADEMOISELLE RENAUD, se levant. 

Des voleurs ! 

DOMINIQUE. 

Oui, mademoiselle. 

MADEMOISELLE RENAUD. 

Ah ! mon Dieu. 

LA PRINCESSE, sans se déranger de sa réassite. 

Eh hien! où sont-ils, ces voleurs, Dominique? 

DOMINIQUE, avec un effroi croissant • 

Ils sont ici ! 

LA PRINCESSE. 

Gomment sont-ils venus ?. . Qui leur a parlé ?. . 

DOMINIQUE, tremblant. 

Voilà, madame : Tout à l'heure, le petit Tony était à 
roffice^ quand il aperçoit de la lumière dans le pavillon du 
parc... il y court... il entr'ouvrela porte et voit des hommes 
armés... ils avaient une lanterne... 

LA PRINCESSE, fort calme. 

Une lanterne!... 

DOMINIQUE. 

Tony s'est sauvé !... ils Font poursuivi. . . Nous venons 
de les voir entrer dans la villa. . . 

LA PRINCESSE, se retournant vers lui avec un sourire. 

Sont-ils jeunes? 

DOMINIQUE. 

Madame, ils sont affreux I . , Armés jusqu'aux dent^ ! 

LA PRINCESSE. 

Armés jusqu'aux dents. . . Eh hien, faites-les manger à 
l'office. . . Vous me les amènerez en apportant le thé . . . 

MADEMOISELLE RENAUD. 

Y songez-vous? 

LA PRINCESSE. 

Renaud, il me semble que je suis toute fagottée dans 
cette robe ? 

* Dominique, la princesse, Mlle Renaud. 
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MADEMOISELLE RENAUD. 

Mais, madame, il faudrait rassembler les gens, appeler 
da secours au village. . . 

A ce moment, la portière dn fond s'entr'ouvre, et l'on voit appa- 
raître Guillaame et Frantz; ils sont en costume de chasse un 
peu rustique et tiennent leur fusil à la main. 

DOMINIQUE^ les apercevant^ jette un cri. 

Âb ! les voici ! 

SCÈNE III 

LA PRINCESSE, Mlle RENAUD, DOMINIQUE, 

GUILLAUME et FRANTZ, sur le seuU. 

LA PRINCESSE se retourne aveo le plus grand cal^e et regarde Frantz 
et Guillaume en se faisant uu abat-jour de sa main. 

Ça, Dominique, des voleurs?.. Ah! bien oui... c'est des 
fleuves ! 

GUILLAUME, saluant la Princesse en riant. 

En effet, madame, il ne nous manque que des roseaux 
dans les cheveux... Et nous allons être positivement noyés 
si vous ne daignez nous accorder un abri. 

DOMINIQUE, à n^-voix à la Princesse. 

Refusez, madame ! 

LA PRINCESSE, de même. 

Bah ! bah ! au contraire. . . il faut les ménager! (Haut) 
Entrez, messieurs. 

FRANTZ. 

Mais nous sommes à peine présentables» Nous avons 
chassé tout le jour. . . 

LA PRINCESSE. 

Rûson de plus I II faut vous reposer. 

GUILLAUME, s'ayançant *. 

En vérité, madame, je ne sais comment excuser notre 
invasion. . . Cette villa était inhabitée depuis deux années 

* Guillaame, Frantz, la princesse, Dominique, Mlle Renaud. 

1. 
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et. . . nous nous étions réfugiés dans le kiosque qui borde 
la route, quand un de yos gens nous a surpris. . . 

LA PRINCESSE. 

Ne TOUS excusez pas!... (a. Frantz.) Approchez aussi, moÀ^ 
sieur. 

FRANTZ, saluant. 

Madame. . . 

LA PRINCESSE. 

Mais j*y songe, à yous voir sur les chemins par le temps 
qu'il fait, je suppose que yous n'avez pas diné. . . Domi- 
nique, dites qu'on apprête tout ce qu'il faut. 

GUILLAUME. 

Non, mille grâces, madame, j'espère que cet orage nous 
permettra bientôt de reprendre notre route. . . 

LA PRINCESSE. 

Laissez, laissez !.. Seulement. . . excusez-moi, je vous 
prie... si... si... il vous était possible de parler sans 
fusils. . . Mettez-les donc là-bas, dans ce coin. . . On vous 
les rendra... 

GUILLAUME, riant. 

Ah ! pardon, Madame. 

Guillaume et Frantz remettent leurs fusils à Dominique, qui les emporte 

en sortant. 

LA PRINCESSE, pendant que Guillaume et Frantz remontent, 
à mademoiselle Renaud, à mi-voix. 

Je suis coiffée comme un chien fou. 

GUILLAUME, redescendant *. 

En vérité, madame, j'étais tout d'abord confus du trouble* 
que nous apportons chez vous... mais je n'ose plus m'ex- 
cuser, car au fond du cœur, en vous voyant si bonne, je 
suis ravi d'être si fort indiscret. 

LA PRINCESSE. 

Ah ! Français que vous êtes, votre premier mot devait 
être une flatterie ! . . . Je ne déteste point cela, malgré mes 
soixante ans. .. Gontëntez-vous de cet àge.«. j'en cache 
un peu . . .pas beaucoup . « . 

* Frantz, Guillaume, la Pripcesse, Mlle Renaud. 
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FRANTZ. 

La grâce est toujours jeune, madame. 

LA PRINCESSE. 

Bien dit !.. . Oh ! si je l'osais, comme je serais encore 
coquette I 

GUILLAUME. 

Eh quoi!.. Ne le seriez- vous plus, madame? 

LA PRINCESSE. 

Vous êtes trop curieux. . . (a Mile Reoaud, à mi-voîx.) Ils ont 
des manières parfaites, ma chère, et il est impossible.. . 
(ACmiioame.) Dites douc, monsieur, en confidence. . . Nous 
sommes discrètes . . . Est-ce que vous êtes véritablement 
des voleurs?. . . 

GUILLAUME. 

Des voleurs ! . . 

LA PRINCESSE. 

C'est sôus cette qualité qu'on vous a annoncés. . . 

GUILLAUME, riant. 

Madame, je vous jure. . . 

LA PRINCESSE. 

C'est ce que je pensais!. . . Vous voyez bien, Renaud!... 
(a Guiiianme.) Ëh bien, alors, nous ne sommes point à un bal 
d'opéra pour causer sous le masque de l'intrigue... Je 
m'appelle la princesse Gorlitzin, je suis Russe, comme vous 
pouvez l'entendre à mon accent. . . J'ai acheté cette villa, 
il y a six mois, je l'habite depuis trois semaines, et je m'y 
ennuyais depuis huit jours, au moment de votre arrivée. 
Voilà qui est fait ! . . . Et vous? 

GUILLAUME. 

Âh! pardonnez-moi, madame, de n'avoir point encore 
décliné nos noms. . . Mon ami s'appelle Fran^z Weber, et 
moi, Guillaume de Chandor. 

LA PRINCESSE. 

Ah ! mon Dieu !.. Qu'est-ce que vous me dites-là donc ?.. 
Vous êtes M. Guillaume de Chandor?.. 

GUILLAUME. 

Oui, madame. 
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LA PRINCESSE. 

Celui qui écrit de si jolis livres, et qui habite ici près le 
château de l'Ombrée? 

GUILI.AUME. 

J'écris en effet des livres et j'habite l'Ombrée. 

LA PRINCESSE, avec animation. 

Ah ! quelle aventure ! , . . Mais Tamara va être ravie ! . . 
(A MUe Renaud.) Soiinez douc, je VOUS prie. . . Tamara, c'est 
ma nièce, une tête romanesque, une liseuse enragée!.. . 
(A Dominiipie qui entre.) Dominique, priez la comtesse de des- 
cendre. . . Dites-lui. . . non. , . ne lui dites rien .-. . seu- 
lement que je l'attends! (Dominique sort.) Ah! que je vais 
m'amuser de sa surprise ! 

\ GUILLAUME. 

Mais, madame, nous devenons, j'en ai peur, décidément 
importuns. 

LA PRINCESSE. 

Au contraire!.. Imagi nez- vous , monsieur, que nous 
avions toutes ici une envie folle de vous connaître, et que 
ma nièce^ depuis huit jours, nous fait virer là-bas autour 
de votre château, à la seule fin de vous apercevoir» 

GUILLAUME. 

Ah ! que ne l'ai-je su, madame ! 

LA PRINCESSE. 

Ghutl... la voici.., je l'entends!... N'ayons l'air â,e rien. 

SCÈNE IV 

Les Mêmes, TAMARA. 

TAMARA, entrant, nn livre à la main, par la porte de droite. 

Vous m'avez fait appeler, ma tante ? 

A la vue des étrangers, elle s'arrête étonnée *. 
LA PRINCESSE. 

Oui, venez donc, chère, que je vous présente deux voya- 
geurs qui nous tombent du ciel avec la pluie. 

* Franti, Guillaume, la princesse, Tamara, Mlle Renaud. 
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TAMARA, répondant en salut de Frantz et de Guillaume. 

Messieurs. . . « 

LA PRINCESSE. 

M. Frantz Weber (Puis désignant Guillaume.) M. Guillaume 
de Ghandor. 

TAMARA. 

Guillaume de.... 

Elle demeure interdite. 
GUILLAUME. 

Mademoiselle... 

LA PRINCESSE. 

Gomme elle est prise au piège ! 

TAMARA, confuse. 

Vilaine tante, vous m'avez trahie, je le devine, et vous 
augmentez encore ma confusion, en me forçant à Texpli* 

quer... (Allant à Guillaume et lui tendant la main.) Eh bleU^ OUl, 

monsieur, j'aime vos œuvres et j'avais le plus vif désir de 
VOUS connaître. 

GUILLAUME, prenant sa main. 

Vous me rendez trop ûer, mademoiselle, et ma vanité 
d'auteur n'a jamais été à si belle fête ! 

TAMARA, souriant. 

Je n'essaierai point de vous cacher mon livre. . . Aussi 
bien, ma tante ne manquerait pas de remarquer que vous 
en êtes Fauteur. 

GUILLAUME. 

Permettez-moi de le garder, alors, en souvenir de vous. 

TAMARA. 

Je vous le donne... à condition que vous m'en rendrez 
on autre avec un mot de votre main. 

GUILLAUME. 

Je serai heureux de marquer la date de ce jour dans 
votre souvenir. 

Dominique entre portant un plateau d'argent chargé de firuits et 
de gâteaux qu'il dépose sur la table. 

LA PRINCESSE, s'asseyaot dans le fauteuil. 

M. Weber, un gâteau ... 
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FRANTZ. 

Vous êtes trop bonne, madame... 

TAMARA., à Dominique, allant vers la table. 

Laissez... nous servirons... 

La princesse fait on signe à Dominique, qui avance un siège 
à Guillaume et sort. Frantz s'assied sur le divan. 

GUILLAUME. 

En vérité, nous sommes tombés dans une aventure des 
mille et une nuits ! 

LA PRINCESSE. 

Hé !... vous n'en êtes pas si loin!... Vous êtes aervis 
par une odalisque. 

GUILLAUME. 

Une odalisque ! 

TAMARA, souriant, en lui présentant un verre sur un plateau. 

Ma railleuse tante m'appelle ainsi, monsieur^ parce que 
je suis Géorgienne. 

LA PRINCESSE. 

Et pour compléter votre illusion, elle a pour nom 
Tamara. 

GUILLAUME, à Tamara. 

Je n'en sache aucun, mademoiselle, qui vous pût mieux 
convenir que ce nom de la belle reine de Mingrélie chan- 
tée par Rousthawelli. 

TAMARA, offrant le plateau à Frantz. 

Ma mère, une princesse de Géorgie, était une de ses 
descendantes, monsieur ; et, par tradition, depuis le dou- 
zième siècle, toutes les filles de notre maison ont été appe- 
lées ainsi. 

LA PRINCESSE. 

Un nom payen. 

TAMARA, confuse et souriant. 

Mais je suis chrétienne, monsieur, je vous prie de le 
croire!... Car un peu plus, vraiment, ma tante me ferait 
passer à vos yeux pour une idolâtre. . 

Elle remet le plateau dans les mains de mademoiselle Renaud^ qui sort. 

LA PRINCESSE. 

Et M. Wcber est-il aussi un poêle ? 
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FRANTZ. 

' Moi, madame... hélas ! je ne suis rien. 

GUILLAUME. 

Ne l'en croyez pas, madame t... Il est l'un des jeunes 
savants les plus célèbres de TAUemagne. 

TAMARA. 

En effet, monsieur, j'ai déjà entendu votre nom... et 
même, en vous voyant... j'ai été frappée, comme par un 
vague souvenir, de vous avoir déjà rencontré... Mais je 
cherche «n vain... je ne puis me rappeler... 

FRANTZ, riant. 

C'est que vous hésitez peut-être, mademoiselle, à me 
chercher dans l'humble état où vous m'avez vu. 

TAMARA. 

Que voulez- vous dire? 

FRANTZ. 

11 y a deux ans, j'exerçais la profession de guide. 

TAMARA. 

Guide?... (Frappée d'un souvenir) à Chamouny !... et c'est 
vous qui nous avez accompagnées sur le Mont-Blanc. 

FRANTZ, se levant. 

C'était moi. 

LA PRINCESSE. 

Un docteur?... Mais c'est tout un roman !... 

FRANTZ. 

Oh ! c'est une bien simple histoire, madame. Mon père, 
un brave paysan de la montagne , eut un jour le bonheur 
de sauver la vie à un savant d'Allemagne, le professeur 
Voge], en exploration dans les glaciers. J'étais tout en- 
fant. Par reconnaissance, le bon docteur voulut se charger 
de moi. Il m'emmena à Leipsick et m'éleva avec ses 
fils. 

LA PRINCESSE. 

Ah ! je comprends. 

* nraatz, GailUum», la Friiice§se, Tamara. * 
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FRANTZ. 

Par malheur, il mourut... Je n'avais que dir-huit ans. 
Mon père n'était plus... G*est alors que, forcé de revenir 
au pays pour soutenir ma mère qui n'avait que moi, je me 
ûs guide. 

TAMARA. 

C'était bien, cela ! 

FRANTZ, simplement. . 

Oh! j'y ai peu de mérite. Cette vie de périls flattait mon 
humeur indépendante. Épris de science, je trouvais^ dans 
cette continuelle contemplation de la nature^ l'occasion 
d'étudier de près ce que je n'avais encore qu'entrevu dans 
les livres,.. Depuis de temps l'académie de Dresde m'a 
chargé de travaux importants... Et voilà pourquoi, grâce 
aussi à Tamitié de M. de Chandor, votre ancien guide, 
mademoiselle, est dans votre salon. 

TAMARA, allant à hii et lai tendant la main. 

Et j'en suis bien fière, monsieur. Il est beau de lutter 
ainsi contre le sort, et de le vaincre. 

GU ILL AU M E, qui s'est leré. 

C'est que les cœurs vrais savent trouver dans l'adversité 
de saines énergies pour combattre. 

TAMARA, à GuîUaome. 

Âvez-vous donc aussi connu des jours d'infortune ? 

GUILLAUME. 

Hélas I non, mademoiselle, moi, j'étais né avec un riche 
patrimoine. 

LA PRINCESSE. 

Oh! l'étrange regret. 

GUILLAUME, accoadé à la cheminée *. 

Ah ! ne vous y trompez, madame, bienfaisante est l'é- 
cole du malheur. De cette épreuve que je n'ai pas subie 
je fusse sans doute ressorti mieux trempé ; car sous cette 
rude discipline de la misère on devient brave pour la 
lutte et patient pour la douleur. Le chemin est ardu à qui 
veut marcher droit sans faiblir. Mais lorsque parti de bas, 

* Frantt, sur le divan ; Tamara, assise sur one chaise à ganohe de la princesse. 
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on atteint à la fortune, à la gloire, on ressent dans son 
âme cet orgueil que seul peut connaître l'homme qui, fils 
de ses œuvres, doit tout à son courage. Comme il a appris 
à beaucoup souffrir, il sait beaucoup aimer... Et c'est 
ainsi que je conclus, madame la princesse, que de nous 
deux, le meilleur et le plus fort, c'est mon ami Weber. 

LA PRINCESSE. 

Ho ! ho ! voilà des idées de poète un peu bien singulières 
pour ce temps. 

GUILLAUME. 

Singulières... et pourquoi, madame ?... 

LA PRINCESSE. 

Mais, si j'en crois ce que j'entends sur vos théâtres et ce 
que je lis dans vos journaux, on n'a plus guère chez vous 
d'autre dieu que l'argent. 

GUILILAUME. 

Oh ! dans notre pays, il ne faut pas croire tout ce que 
nous disons de nous, madame. 

LA PRINCESSE. 

Ah ! moi, j'aime ces bonnes satires qui nous révèlent si 
bien votre société, où tous les hommes sont des coquins, 
les grandes dames des... demoiselles... C'est quelquefois 
bizarre à entendre, mais c'est curieux!.. Nous autres étran- 
gers, qui en sommes encore à nos vieilles idées sur la 
France, nous n'apercevons guère ces dépravations. 

GUILLAUME. 

Ni nous non plus, madame, grâce au ciel ! 

LA PRINCESSE. 

Gomment cela?... Mais toutes ces comédies, tous ces 
romans ne sont- ils pas l'image de vos mœurs ? 

GUILLAUME. 

Oh ! sans doute, madame, mais à peu près comme le 
bagne serait l'image de l'humanité. — Ah ! nos satiristes en 
crédit ne nous flattent guère, et si la postérité nous ju- 
geait un jour d'après les tableaux qu'ils font de nous, elle 
aurait peine à comprendre qu'une si abominable société 
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ait pu produire quelques grandes œuvres. Mais qu'y faire? 
Il est devenu de mode de diffamer notre temps , de ne 
peindre que la laideur et le vice. Le théâtre même ne 
prend plus ses héros que dans je ne sais quel milieu de 
déchéances et de eynismes, qu'il appelle un monde. La 
passion, c'est toujours l'adultère. Là, toutes les forces 
vives de notre nation sont b^afouées, avilies, calomniées ; 
des escrocs affublés de grands noms représentent l'aristo- 
cratie, des faiseurs banqueroutiers, la finance. Là, les 
hommes politiques vendent leur conscience et achètent 
leurs discours à d'ignobles pamphlétaires. . . Puis, tout à 
coup du fond de ces turpitudes étranges, étalées à plaisir... 
dans un bel accès de révolte on éclate en déclamations 
pompeuses contre notre décadence et nos corruptions, 
tout s'écroule et périt... Nouvelle Sodome, Paris n'attend 
plus que le nitre et le soufre... Hé ! hé I... halte-là!... 
Attendez un peu que les honnêtes gens se comptent !... Il 
en reste ! 

LA PRINCESSE. 

Mais, pourtant, ce vilain monde... il existe, dit-on. 

FRANTZ. 

Certes, madame... mais c'est peut-être un grand tort 
de le tirer de la fange. Il y a longtemps qu'on a comparé 
l'humanité à un grand fleuve, où les vices et les passions 
versent leurs immondices. Bien des gens trouvent l'eau 
sale... cela vient sans doute de ce que ceux-là vivent près 
des égouts. 

TAMARA. 

Mais n'est-ce point un noble rôle que de poursuivre le 
méchant et de le démasquer ? 

GUILLAUME. 

Ah ! oui, nous avons les phrases consacrées. 

FRANTZ. 

« Clouer le vice au pilori. » D'après cette méthode, Plu- 
tarque écrirait aujourd'hui la vie de Cartouche et de 
Mandrin. <c II faut mettre à nu la plaie vive pour y porter 
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le fer rouge. » Si bien, qu'à voir tant de gangrène on se 
familiarise avec le dégoût, et qu'on en vient à douter qu'il 
reste encore quelque partie saine, dans ce corps social dont 
on ne voit plus que les maux. La notion de notre niveau 
moral s'altère et s'efface, la conscience s'abaisse, la foi 
s'éteint. < £b quoi ! se dit le simple et honnête homme 
qui vit obscur et patient dans le travail : — C'est là le 
monde d'aujourd'hui ? — Parbleu ! j'étais un grand sot de 
croire à l'honneur, à la patrie, à la vertu, et bien plus 
sots encore seraient mes scrupules t — Non, non, brave 
homme, non, ce n'est pas là notre monde, ce n'en est que 
la lie, et tu peux encore garder ta croyance. On n'étale 
que des hontes à tes yeux, et tu chancelles dans ta foi ! 
Eh bien ! regarde plus haut, une société se juge par ses 
œuvres. Regarde autour de toi, yois les sciences, les arts, 
et résume les conquêtes de ton temps. Alors, en dépit des 
satires sanglantes, tu sentiras au fond de ton cœur que ce 
ramas de coquins cyniques, de femmes vénales et de filles 
perdues qu'on poétise et qu'on flatte, n'est qu'une écume 
impure. . . qu'il serait temps enfin de laisser au ruisseau. 

TAMARA, avec chaleur. 

Bien dit ! 

FRANTZj à la princesse, en riant. 

Mais, je m'arrête, madame, car un peu plus, vraiment, 
nous aurions l'air de plaider la cause de la vérité, qui 
s'affirme bien toute seule. 

LA PRINCESSE, se levant. 

Ohl ne vous excusez pas!... Gela repose en passan 
d'entendre épargner l'outrage à notre pauvre siècle. Mais 
dites-moi, monsieur de Ghandor, le public n'est-il pas un 
peu pomplice, lui qui applaudit à ces satires. 

GUILLAUME.* 

Oh! le public, madame, est un trop grand seigneur 
pour que j'ose lui faire son procès! Je crois qu'il se lasse 
un peu de cette morale dissolvante... Mais le talent trouve 

* La Princesse, GuUianme, Fran», Tamara. 
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toujours grâce devant lui. Il aime l'esprit par-dessus tout, 
même celui qui s*exerce à ses dépens. Mais vienne une 
œuvre où rayonne la foi, la jeunesse ; alors il respire, les 
yeux voilés de larmes, le cœur épanoui, il se sent meilleur. .. 
Au spectacle de ces idéales amours, de ces bonheurs rêvés 
que chacun voit passer en songe sur le fond d'or de ses 
espérances, le sceptique oublie pour un instant le monde et 
ses misères, et ses faiblesses... Heureux d'emporter dans 
son âme qucrlques-uns de ces rayons qui l'ont ébloui. 

TAMARA. 

Oui, j'ai ressenti cela ! 

GUILLAUME 

Mais, tout en discourant, madame, nous oublions au- 
près de vous qu'il se fait tard et que l'orage est passé. 

TAMARA. 

On entend encore la pluie. 

FRANTZ, près delà fenêtre. 

Ce sont des gouttes d'eau que secoue la fouillée. 

GUILLAUME. 

Et puis, on pourrait être inquiet de notre retard. 

TAMARA. 

Ah ! vous êtes attendus? 

GUILLAUME. 

Ma sœur... et la mère de mon ami... 

TAMARA. 

Mais il est à peine neuf heures... ne pourrions-nous les 
faire avertir ? 

LA PRINCESSE. 

On vous attellera une voiture. 

FRANTZ, à Guillaoïne. 

Mademoiselle a raison... restez... moi, par le chemin de 
traverse, j'aurai bientôt gagné le château. 

TAMARA. 

Un de nos gens ira à votre place. 

FRANTZ. 

Ah ! mademoiselle, par la grande route, il lui faudrait 
plus d'une heure, le torrent est débordé. Et moi, par la 
montagne, avec mes jambes d'ancien guide... 
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LA PRINCESSE. 

Afais VOUS êtes déjà très-fatigué? 

FRANTZ. 

Bah! j'en ai fait bien d'autres!.. Ne nous voyant pas ar- 
river, mademoiselle de Ghandor doit être sérieusement 
alarmée. 

GUILLAUME, près de la fenêtre. 

En effet, la nuit est noire, et je ne pourrais pas te 
suivre... Puisque Ton veut bien m'offrir une voiture, dis à 
Jacqueline que j'attends ici que le torrent soit dégonflé. 

FRANTZ. 

Demeurez en repos, je dissiperai ses inquiétudes ; ma- 
dame la princesse daignera me pardonner. 

LA PRINCESSE. 

Il faut céder, mais vous qui connaissez si bien les che- 
mins, monsieur le savant, je veux espérer que vous n^aurez 
pas besoin de guide, pour retrouver à l'avenir cette villa. 

FRANTZ, salnant. 

Pendant un mois encore, madame, l'hospitalité de M. 
de Ghandor me fait votre voisin... Je profiterai donc de 
vos bontés. 

LA PRINCESSE *. 

Je compte sur vous. Donnez-moi votre bras, je vais 
vous faire conduire par la serre qui ouvre sur le sentier 
(a Tamara.) Ma chëre, faites, je vous prie, compagnie à 
M. de Ghandor... qui m'excusera si, malgré ses galanteries 
toutes françaises, mon âge me défend les longues veillées... 
même en l'écoutant. 

GUILLAUME. 

Il ne faut pas moins que cette raison, madame, pour 
atténuer mes regrets. 

LA PRINCESSE. 

Flatteur!... (Lai tendant la main.) Nous VOUS rcverrous bien- 
tôt, n'est-ce pas? 

GUILLAUME. 

Vous n'en doutez point, je l'espère. 

n s'mdine et loi buse la nuûn. 
* GnillMime, la PriooesBa, Frants, Tamara. 
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LA PRINCESSE, prenant le bras de Frantz, à Tamara. 

Je vais vous envoyer mademoiselle Renaud... (aGuU- 
lanme.) Au revoir donc! 

SCÈNE V 

GUILLAUME, TAMARA. 

TAMARA. 

Vous voici notre prisonnier... Ce n'a pas été sans com- 
bat. 

GUILLAUME. 

N'accusez, mademoiselle, que ma discrétion. 

TAMARA*. 

Oh ! cette vertu banale ressemble trop à Tindifférence 
pour que je Tapprécie. 

GUILLAUME, souriant. 

L'indifférence !•«• rencontrez-vous parfois ce vilain sen- 
timent? 

TAMARA, vivement. 

Jamais! je m'en vante... Aussi, je plaisantais car je 
comptais, avant tout, pour vous retenir, sur un autre 
auxiliaire plus puissant auprès de vous. 

GUILLAUME. 

Et lequel? 

TAMARA, s'asseyent, sur le divan. 

La curiosité!... J'étais bien sûre, monsieur le philo- 
sophe, que le désir vous viendrait d'étudier un peu ce 
singulier être de Géorgie, dont Tapparition, tout à Theure, 
vous a si fort étonné. 

GUILLAUME. 

Mademoiselle... 

TAMARA. 

Ne vous défendez pas... Je suis aussi une fille d'Eve!... 
Vous le savez bien^ puisqu'une trahison de ma tante vous 
a révélé que ma curiosité avait devancé la vôtre. 

Elle lui désigne on siège du geste 
* Elle passe et Ta près da divao. 
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GUILLAUME, s'osseyant. 

S'il en est ainsi, j'avoue mon émerveillement... Cette mai- 
sonencban tée... puis, cette bonne princesse au sourire de 
fée, et l'évocation soudaine d'une héroïne des contes de 
Galland, venant à moi la main tendue... Vraiment, tout 
cela ne ressemble-t-il pas à un songe? 

TAMARA. 

Un songe d'une nuit d'été... Un premier chapitre pour 
votre prochain roman. 

GUILLAUME. 

Ce serait un début charmant en effet, mais c'est à déses. 
pérer de pouvoir l'écrire. 

TAMARA. 

Pourquoi? 

GUILLAUME. 

Parce qu'il faudrait d'abord le portrait de l'héroïne, et 
que je n'oserais l'essayer. 

TAMARA, d'an air inquiet. 

Pourquoi encore? 

GUILLAUME. 

Parce qu'il y a dans votre personne je ne sais quoi de 
bizarre... comme un mélange de grâces à la fois farouches 
et hautaines qui m'étonne... et que je ne saurais peindre. 

TAMARA. 

J'ai vécu en Géorgie jusqu'à seize ans^ de cette existence 
.encore aujourd'hui à demi féodale, et là, au fond d'un 
vieux manoir, je me suis élevée toute seule, entre une gou- 
vernante française et ma nourrice qui me berçait avec les 
légendes d'Orient; delà, je suppose, ces contrastes qui 
vous étonnent. 

GUILLAUME. 

£t qui s'harmonisent si bien en vous. 

TAMARA, TÎTcment, en riant. 

Taisez- VOUS 1... Je ne voudrais point entendre, de votre 
bouche, le banal tribut de louanges. 

GUILLAUME, riant. 

Seriez-vous la première femme vraiment qui se plaignit 
d'être belle ? 
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TAMARA. 

Oh! je ne m'en plains pas !.. Je suis même parfois flattée 
de ce don gratuit qui me vient du hasard. Je n'ai qu'une 
crainte, c'est que Ton m'en croie vaine, et c'est pourquoi 
je vous parle ainsi... Cette confession faite, causons en 
artistes; quand il vous plaira de me regarder, dites un mot, 
et je poserai pour vous en silence. 

GUILLAUME. 

Non, de grâce, parlez. Vous me dites là des choses que 
je n'ai jamais entendues, et qui vous vont si bien. 

TAMARA. 

Oh ! prenez garde ! Je suis peutrétre très-laide en de- 
dans. 

GUILLAUME. 

Je suis brave et je me risque. 

TAMARA. 

Mais c'est moi qui ai tout à perdre, avec vous!., qui 
voyagez si souvent dans le pays de l'idéal. 

GUILLAUME. 

Êtes-vous bien sûre, mademoiselle, que je ne vous aie 
jamais rencontrée ?. . 

TAMARA. 

Là!.. Yoid que tous m'efirayez tout d'abord. 

GUILLAUME. 

Je jurerais que votre imagination est une aussi grande . 
voyageuse. 

TAMARA. 

C'est vrai!.. J'aime à m'échapper dans ce beau royaume 
des songes, et je crois, comme vous, que nous nous y sommes 
déjà vus... Oui, je crois à ces communions d'âmes qui 
s'ignorent et se cherchent, à travers les espaces. J'ai si sou- 
vent ressenti des émotions qui me venaient de vous... j'ai 
si souvent, dans vos livres, retrouvé ma pensée et mon 
cœur... qu'en vous voyant, j'ai cru retrouver un ami... Mais, 
je m'étais fait une tout autre idée de votre personne. 

GUILLAUME. 

Et serait-il indiscret de vous demander?... 
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TAMARA. 

Oh 1 tout ce qu'il y a de plus indiscret ! 

GUILLAUME. 

Alors, la partie n'est pas égale entre nous, mademoiselle. 
Yous savez tout de moi et je ne sais rien de vous. 

TAMARA, se levant. 

Cherchez 1 . . . femme voilée est toujours belle, dit un de 
nos poètes d'Asie... et j'espère bien que vous allez me pa- 
rer, en imagination, des vertus les plus rares. 

GUILLAUME, se levant \ 

Eh quoi ! ... ne m'aiderez-vous pas un peu ?.. De grâce, 
un fil... Un simple fil pour ine guider dans ce labyrinthe. 

TAMARA. 

Non, non, Ariane s'y est prise!.. D'ailleurs, sais-je bien, 
moi-même le secret de mon âme?.. Je sais que j'ai dix- 
neuf ans, que j'aime la vie, le bruit du monde qui me sou- 
rit et me flatte. Mais j'aime aussi ce beau lac, cette villa 
solitaire, et le silence. J'ai l'esprit sérieux et le goût des 
études sévères; mais j'adore aussi les romans, les ballets 
et la pantomime. Je suis active, j'ai parfois une soif de dévo- 
rer l'espace, et je vole, emportée par mon cheval, jusqu'à per- 
dre haleine... A moins, pourtant, que je ne docme tout le 
jour sur mes coussins, indolente et pensive... (Souriant.) 
Si vous pouvez saisir mon être intime au milieu de tout 
cela. . . vous serez aimable en m'en faisant part. 

GUILLAUME. 

Oh ! ce n'est pas bien difficile. 

TAMARA, s'asseyant sur le fauteail. 

Vraiment? 

GUILLAUME. 

Vous avez dix-neuf ans, mademoiselle, c'est-à-dire l'en- 
thousiasme et la foi, le sourire et les larmes. Votre heure 
présente se résume en deux mots : Espérance, Amour. 

TAMARA, rêveuse. 

Espérance, Amour!. . Ah oui!. . . C'est le rêve. 

GUILLAUME. 

Le rêve ! . • Quel mot sceptique! . . . Déjà? 

* Gnillaiiffle, Tamara. 
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TAMARA, avec mélancolie. 

Faut-il donc vÎTre si longtemps, pour apprendre à ne plus 
croire aux chimères ? 

Guillaume. 

Que dites-vous?.. Enfant !..OhI pardon, mademoiselle. 
Tout à l'heure, vous m'avez presque donné le titre d'ami 
et, tout à ma sympathie pour vous, je m'oubliais. . . 

TAMARA. 

Si, si, parlez !. . . Votre sincérité m'est précieuse. 

GUILLAUME. 

Prenez garde l. . » car je vais presque croire que vous 
m'accordez les droits d'unamf. 

TAMARA. 

Me trouveriez-vous trop hardie de répondre : oui? 

GUILLAUME, souriant. 

Pourquoi l'amitié n'aurait-elle pas ses coups de foudre 
comme l'amour? 

TAMARA. 

Eh bien ! . « soyons amis. 

GUILLAUME. 

Voici ma main. 

TAMARA, ae levant. 

Voici la mienne. 

GUILLAUME. 

Songez-y, je suis capable de réclamer votre confiance. 

TAMARA. 

Sans confiance, serait-ce donc de l'amitié?. . 

GUILLAUME. 

Mais il est des secrets de cœur. . . dont on souffre, et 
qu'on voudrait parfois se cacher à soi-même. . . Ces se- 
crets-là, me sera-t-il permis de les voir? 

TAMARA, un peu troublée. 

Sans doute... (viTemeat.) Mais, parlons de vous? Car cette 
confiance doit être réciproque. 

GUILLAUME. 

C'est juste!. . , Que voulez- vous savoir?. . .Interrogez- 
moi. 
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TAMARA. 

Vous avez une sœur^ m'avez-vous dit. . . Quel âge a-t- 
elle? 

GUILLAUME. 

Dix-neuf ans. 

TAMARA. 

Âh ! mais c'est une amie de plus que je vais avoir!.. Elle 
vit auprès de vous? 

GUILLAUME. 

Elle n'a que moi. Elle était encore au berceau quand 
nous avons perdu notre mère. 

TAMARA. 

Je suis bien curieuse de voir cette élève formée par vous. 
Gomment est-elle? 

GUILLAUME. 

Oh ! ce n'est point une fille ordinaire, un de ces lys pâles 
et penchés, édos dans l'atmosphère d'un couvent, et qui 
semblent tous greffés sur la môme tige... Elle est alerte, en- 
jouée, vivante, les candeurs d'une Agnès, les spontanéités 
d'un page... Enthousiaste, aimante... Enfin, elle est par- 
faite ! . . . Vous la verrez. 

TAMARA. 

Dieu veuille qu'elle soit heureuse et bien-aimée ! 

GUILLAUME. 

Elle le sera, je l'espère. . . Gomme vous le serez vous- 
même un jour. 

TAMARA, avec tristesse. 

Moi?. . C'est possible. 

GUILLAUME. 

Oui, vous ! . . . Malgré ce grand soupir et cette mélancolie 
qui voile votre front, aux mots d'amour et d'espérance. 

TAMARA. 

C'est peut-être que j'ai déjà goûté le fruit amer de l'ex- 
périence. 

GUILLAUME, souriunt. 

Gomme je raillerais ce grand mot sur vos lèvres^ si j'étais 
depuis plus longtemps votre ami. 
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TAMARA. 

Oh ! parlez-moi comme à votre sœur! Car, à mon tour, 
je croirais manquer à notre pacte d^amitié, si je ne vous 
faisais Taveu du motif secret qui m'attirait vers vous, avant 
de vous connaître. 

GUILLAUME. 

Un mystère? 

TAMARA, an peu troublée. 

Une idée bizarre, romanesque, cçm m'était venue. Vous, 
qui savez tout du coeur et de la vie, je voulais vous voir, 
vous interroger sur. . . un malheur étrange qui a frappé... 
une amie qui m'est chère. . . 

GUILLAUME. 

Quoi? 

TAMARA. 

J'espérais, follement peut-être^ que vous pourriez être 
son guide, que vous sauriez lui rendre l'espérance perdue, 
en relevant son courage. . . Ou du moins la guérir de sa 
peine^ en la désillusionnant. — Acceptez -vous d'être le 
confident de cette douleur? * 

GUILLAUME, liii tendant la main. 

N'avez-vous pas le droit désormais de disposer de moi? 

TAMARA. 

Merci ! — El vous promettez de me répondre sincère- 
ment... de me dire la vérité?. . . Dût-elle être impitoyable 
et détruire à jamais tout espoir?. . . 

GUILLAUME. 

Je vous le promets. 

TAMARA. 

Eh bien, écoutez donc, car il s'agit de toute une exis- 
tence. 

Elle s'assied dans le fauteuil. 
GUILLAUME, prenant un siège près d'elle. 

Que dites-vous?. . Oh ! parlez, je vous écoute ! 

TAMARA. 

J'ai . . . une amie, qui croyait^ elle aussi, toucher de la 
main le bonheur rêvé. Depuis six mois elle était fiancée au 
comte Michel Woynoff, fils de son tuteur, qui occupe une 
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des grandes charges de la cour. Ce n'était point une de ces 
alliances que noue le hasard ou les convenances de for- 
tune, ils avaient presque été élevés ensemble. Elle Taimait, 
tendre et iière, car tout en lui flattait son orgueil, un esprit 
rare, une élégance chevaleresque qui le distinguaient entre 
tous. . . Elle Taimait de tout l'abandon de sa jeunesse, de 
son âme. . . Elle se croyait aimée! . . . Déjà, le jour de leur 
mariage était résolu... quand, il y a un mois, au dernier 
séjour de la cour à Gatchina, un soir, elle traversait le parc ; 
lorsque plusieurs hommes rassemblés attirèrent son at- 
tention, ilssemblaient porter un blessé . . . Elle s'approche... 
Elle reconnaît Michel, les habits en lambeaux... (Se ie?aDt.) 
Elle se précipite pour le secourir. . . Il était... 

GUILLAUME. 

■ Achevez. 

TAMARA, avec hésitation. 

11 était ivre. 

GUILLAUME. 

Ivre! 

, TAMARA, détouTDont la tâte. 

Grossièrement ivre!.. Ivre de vin!., souillé !.. hideux!.. 

GUILLAUME. 

Mon Dieu I 

TAMARA, s'oubliant. 

Dire ce qui se passa dans mon âme, je ne le saurais ja- 
mais. . . Je m'enfuis épouvantée, éperdue, honteuse ! «. 
Honteuse de lui, de moi, de mon amour. 

GUILLAUME. 

C'était vous ? 

TAMARA, attérée. 
L'ai-je dit? (Après un moment de silence.) Eh bien! Oui, c'était 

moi! 

GUILLAUME*. 

Pauvre enfant 1 

TAMARA. 

C'est horrible, n'est-ce pas?. . . Pendant toute une nuit, 
je crus que j'allais devenir folle. . . qu'une effrayante illu- 
sion de mes sens m'avait abusée . . . qu'il était blessé . . . 

* Tamara, Guillaume. 
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mort petit- ôtre ... et que je ne le reverrais plus !.. Le len- 
demain, il arriva à l'heure accoutumée, souriant, paré de 
toute son élégance... Toute mon âme vola vers lui. ..Le sou- 
venir de la veille traversa mon esprit ... Je le repoussai rem- 
plie d'horreur... et je m'enfuis. — J Interrogeai les gens... 
et j'appris qu'il était accoutumé à ces débauches... J'ap- 
pris, enfin , qu'il était à cette heure le héros de je ne 
sais quel scandale. .. Il me trahissait pour je ne sais 
quelle créature. . . Et il me disait ip'aimer ! . . Et mon sou- 
venir ne le défendait pas contre de telles chutes!.. Lui!., 
lui ! . . dont j'étais si ûère ! 

Elle tombe accablée sar la diran. 
GUILLAUME. 

Ah! je VOUS plains! 

TAMARA. 

Enfin, que vous dirais-je?... Après des jours de déchire- 
ments et de luttes, que sa présence calmait et irritait tour 
à tour, je résolus de le fuir, pour chercher loin de lui 
l'apaisement de mes révoltes, ou de mon amour... Et je 
suis venue dans cette solitude... où ma douleur m'a sui- 
vie... 

GUILLAUME. 

Et vous l'aimez encore?. . 

TAMARA, détoarnant la tête. 

Non. 

GUILLAUME. 

Alors... pourquoi cette larme qui coule sur votre joue ? 

TAMARA. 

Cette larme c'est... 

GUILLAUME. 

Oh ! ne me dites rien de votre secret ! Cette bienheu- 
reuse larme, je la connais... Je l'ai pleurée à ma pre- 
mière douleur... et aujourd'hui, je donnerais ce qu'il me 
reste de jours pour en rouvrir la source et qu'elle voilât 
mes yeux. 

TAMARA, se levant. 

Ah ! ne me dites pas que je l'aime encore, car je rougirais 
alors de ma lâcheté. 



ACTE PREMIEB 31 

GUILLAUME. 
11 TOUS adorait peut-être... (Moaremeot de Tamara.) Oh! c'eSt 

triste, n'est-ce pas?. . Hélas ! le cœur de Thomme est ainsi 
£ût... Auprès de ces créatures avilies il pensait à vous 
peut-être. 

TAMARA, avec un geste d'indignation. 

Eh bien ! c'est à désespérer de tout ce qu'il y a de pur et 
de vrai ! — Que d'autres abaissent leur fierté pour consen- 
tir au partage de cet amour impudique et banal... Moi, je 
veux être aimée comme j'aime ! 

GUILLAUME. 

Et vous ne l'avez pas revu ?.. . 

TAMARA. 

Je lui ai rendu sa parole. Il m'a rendu la mienne. 

GUILLAUME. 

Et vous ne le reverrez plus? 

TAMARA. 

Si, peut-être. Dans quelques jours il passera par Genève 
(Voyant soarire Guillaume.) Oh ! mou orgucU me défendra ! Tout 
est fini entre nous. C'est un ami de mon enfance que je 
reverrai, rien déplus. — Vous le voyez, il n'est plus pour 
moi d'espoir... 

GUILLAUME. 

Enfant, qui croyez à l'étemelle désillusion... Combien 
d'autres avant vous ont ainsi souffert... et se sont con- 
solées. . . Vous me trouvez cruel? 

TAMARA. 

Non, je vous remercie, au contraire, de me révéler la 
vie. 

Entre mademcnselle Renaud. 
GUILLAUME. 

Mais il se fait tard. 

TAMARA. 
Voici mademoiselle Renaud... (a mademoiselle Renaud.) Ma 

tante est rentrée? ' 
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MADEMOISELLE RENAUD. 

Oui, mademoiselle, je la quitte à Tiiistant. 

TAMARA, tendant la main à Guillaume. 

Vous n'oublierez pas que vous êtes mon ami ? 

GUILLAUME. 

Je viendrai vous le rappeler demain, avec ma sœur. 

TAMARA. 

Vous êtes bon ! 

GUILLAUME. 

Adieu. 

TAMARA. 

Adieu ! jusqu'à demain... 
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Décor du premier acte. Tout le fond e«t oa?ert, laissant Toir nne rérandah qui 
précède le salon. An fond, le parc et une grande allée de charmilles ornée 
de statues ; àThorizon, le lac. 



SCÈNE PREMIÈRE 

LA PRINCESSE, TAMARA, DOMINIQUE. 

An leyer du rideaui la princesse acbère de déjeuner. Ella est assise à gauche 
sur le divan ; une petite table portative servie devant elle. Près de la 
cheminée, à droite, Tamara arrange, rêveuse, une corbeille pleine de laines 
à tapisserie déposée sur la table. 

LA PRINCESSE, fumant une cigarette. 

Dominique, le comte Michel n'a point encore paru, ce 
matin? 

DOMINIQUE, près de la princesse. 

Non, madame. 

LA PRINCESSE. 

Le coureur! . . G*est la première fois^ depuis un mois, 
qu'il manque à mon déjeuner. 

DOMINIQUE. 

Je crois avoir entendu dire hier soir au valet de chambre 
de monsieur le comte, qu'il chassait ce matin avec monsieur 
de Chandor. 

Il dessert et s'éloigne, mais reste au fond. 
LA PRINCESSE, après un mstant. 
Dites donc, chère. (Tamara/préoccupée, n'entend pas.) Tamara! 

TAMARA. 

Ma tante ! 

LA PRINCESSE, souriant. 

Ah ! . . Il y a des nuages, ce matin. 

TAMARA. 

Des nuages?.. 
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LA PRINCESSE. 

Vous êtes distraite. . . Serait-ce le retard de Michel. 

TAMA.RA, troublée. 

Michel. 

LA PRINCESSE, la regardant avec un sourire. 

Bon, bon, je m'entends! Les Ghandor viennent -ils 
aujourd'hui... ou irons-nous à TOmbrée? 

TAMARA. 

Ils viendront comme hier. Frantz part demain pour 
Dresde. Il doit vous faire ses adieux. 

LA PRINCESSE. 

Je le regretterai, mon savant, il me manquera... pour 
mon whist d'abord... bien qu'il y soit terriblement dis- 
trait. Quelle bonne fortune pour nous d'avoir trouvé ici 
des amis si charmants I . . Et cette Jacqueline, si espiègle, 
si vivante... qui me fait tourner comme une girouette. 

DOMINIQUE, regardant dans le parc. 

Madame, vQid M. le comte Michel qui descend de cheval 
au bas du perron. 

SCÈNE V 
Les Mêmes, MICHEL. 

MICHEL, à Dominiqae,^lui donnant un léger eoup de sa cravache 

et la lui jetant. 

Tiens, vieux loup, prends ma cravache. 

LA PRINCESSE. 

Ah! c'est enfin vous, mauvais sujet. 

MICHEL, lui donnant la main. 

Ne me grondez pas, princesse, je viens de vous préparer 
une partie ravissante, (a Tamara.) Bonjour, Tamara. 

TAMARA. 

Bonjour, Michel. 

LA PRINCESSE*. 

Quelle est cette partie ravissante?. . 

* La Princesse, Michel, Tamara. 
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MICHEL. 

Lord Staunley arrive de Genève avec son yacht, poih 
vous offrir une promenade sur le lac et un déjeuner à son 
bord. 

LA. PRINCESSE. 

M'embarquer sur le lac? Jamais !.. 

MICHEL. 

Quoi! vous refuseriez? Songez donc que Staunley vient 
de dix lieues pour vous donner cette fête. 

LA PRINCESSE, ae levant. 

Je n- aime pas les bateaux. 

MICHEL. 

Mais ce bateau, comme vous dites, princesse, est ponté 
pour aller sur mer. A midi il sera au pied de votre parc, 
devant les marches de marbre de votre propre escalier, 
vous n'aurez qu'à traverser la pelouse, quand Staunley 
tirera le canon pour vous annoncer son arrivée. 

LA PRINCESSE *. 

Le canon! Le vieux fou! Qu'il s'en garde!... Il va faire 
peur à mes chiens. 

MICHEL. 

Tamara, insistez donc. 

TAMARA, do fond. 

A quoi bon, si ma tante veut rester? D'ailleurs nous 
attendons nos amis de l'Ombrée. 

MICHEL. 

Us viendront avec nous« 

LA PRINCESSE, s'asseyent dans le lantenU. 

Non, non, moi je reste. ^ 

MICHEL. 

C'est décidé? 

LA PRINCESSB. 

Décidé. 

MICHEL, s'asseyant de l'autre côté delà taUe. 

Enfin ! il faut se résigner; Staunley sera furieux contre- 
Tous. 

* Tamara, Michel| La Princesse. 
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LA PRINCESSE, prenant sa tapisserie.* 

Ce ne sera pas la première fois!... (Riant.)- Ce pauvre 
Commodore. 

MICHEL. 

Lui qui a pour vous une amitié... vieille de... 

LA PRINCESSE. 

Ehbien!.. eh bienL. ne remontez pas dans les siècles, 
dites une amitié de jeunesse... Ah! il était bien char- 
mant! 

MICHEL, avec confiance. 

Il vous a fait la cour. 

LA PRINCESSE. 

Tiens!... il VOUS Ta dit? 

MICHEL. 

Non, je le supposais. 

LA PRINCESSE, souriant. 

Entre nous... il a voulu à toute force m'épouser, dans un 
temps. 

MICHEL. 

* 
Cela fait son éloge... Et vous lui avez été cruelle? 

LA PRINCESSE, naïvement. 

Non!... (Se reprenant.) C'est-à-dire... je lui ai démontré 
que c'était inutile... et que nous ferions tous deux une 
sottise. 

MICHEL. 

Ah! 

LA PRINCESSE. 

Bon, voilà encore ma laine cassée. 

MICHEL. 

Ainsi il va falloir que je m'en aille tout seul... sur Peau? 

LA PRINCESSE. 

Oh ! pauvre petit !.. Que cette timidité est donc tou- 
chante... chez un colonel de cosaques. 

MICHEL. 

Ce n'est pas timidité, princesse, c'est chagrin de m'éloi- 
gner de vous. 

* Tamara, la prineene, Michel. 
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LA PRINCESSE, à mi-voix. 

A d'autres, vaurien que vous êtes !.. Tournez de l'autre 
côté ce joli madrigal. 

Elle désigne Tamara toujours accoudée à la fenêtre. 
MICHEL, soupirant. 

De l'autre côté. . . on ne m'entend pas. . . ' 

LA PRINCESSE, k mi-voix 

C'est peut-être parce qu'on pense à vous. 

MICHEL, de même. 

Vous le croyez. 

LA PRINCESSE. 

Bah!., depuis un mois que vous êtes ici à faire le bon 
apôtre, ne voyez-vous pas donc que vous êtes pardonné? 

MICHEL. 

Ah!.. Je n'ose l'espérer. 

LA PRINCESSE. 

Toujours votre modestie extrême... amoureux timide. 

MICHEL. 

Oui, près d'elle, je le suis, je vous le jure. 

LA PRINCESSE. 

Nigaud!., allez donc la tirer de sa rêverie... Allez 
donc! 

Michel remonte vers la fenêtre où est Tamara; an moment 
où il arrive près d'elle, elle fait un mouvement comme 
l»>usquement arrachée à ses rêveries. 

TAMARA. 

Ah! partez-vous déjà, Michel? 

MICHEL. 

Non ! . . J'ai troublé vos pensées? 

TAMARA, affectueusement. 

Oh! ne vous excusez point... Ce serait un reproche de la 
compagnie maussade que je vous fais. 

MICHEL. 

Un reproche ?. . . Moi à vous ? 

TAMARA. 

Je le mériterais peut-être... Aussi, je vous demande par 
don, Michel, d'être si souvent distraite. 

3 
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MICHEL, prenant la main qu'elle lui tend. 

Merci. 

Un silence. 

LA PRINCESSE, regardant en deasous. 

(A part.) Très-bien!.. (Haut.) Âh çà! mais ils n'arrivent 
pasnosChandor.. 

TAMARA, descendant vers le divan, oA elle s'assied. 

Il n'est pas midi, ils ne sont point en retard. 

MICHEL *. 

Je regretterais de partir sans les voir. 

LA PRINCESSE. 

Est-ce pour la charmante Jacqueline que vous dites 
cela? 

MICHEL. 

Pour elle et pour M. Chandor... et pour M. Weber. 

LA PRINCESSE. 

Vous êtes en grande sympathie avec eux. 

MICHEL. 

Ils sont de vos amis... et j'avoue que j'ai subi le charme 
de leur esprit... tout indigne que je suis. 

TAMARA. 

Vous avez tort de vous dire indigne, Michel, M Chan- 
dor vous rend plus de justice et fait grand cas de vous. 

MICHEL. 

n y a là de quoi me rendre fier; et je suis heureux d'avoir 
conquis son amitié. 

TAMARA. 

J'aime à vous entendre parler ainsi. 

MICHEL. 

Â mon tour, n'est-ce pas justice ? 

DOMINIQUE, annon<2ant. 

Mademoiselle de Chandor. 

LA PRINCESSE. 

Ah ! quand on parle du soleil. . . 

JACQUELINE, entrant. 

On voit mademoiselle Jacqueline... (a Tamara.) BQujour. 

TAMARA, Tembrassant. 

Seule?.. 

* Tamara, Michel, la prineesse. 
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JACQUELINE, 
lis tiennent, (a bprinodaaa à qni elle taad mmi front.) VoUS avez 

deux brins d'herbe rares, princesse, et tandis que Frantz 
vous les vole pour sa collection, j'ai couru en avant... Bon- 
jour, monsieur le comte, (nie se retoumo.) Bonjour..» (cherchant.) 
Tiens, la perruche n'est pas là... j'allais lui faire ma révé- 
rence. 

MICHEL. 

Merci d'avoir pensé à moi d'abord. 

JACQUELINE, avec one rérérence. 

Oh! monsieur le comte, je sais le rang qu'occupe 
l'homme dans l'histoire naturelle... il est au-dessus du 
perroquet. 

LA PRINCESSE, riant. 

Ce que c'est que d'être la sœur d'un savant ! (voyant entrer 

Frantt et Goillamne.) Ah ! VOici mCS VoleurS ! 



SCÈNE III 

TAMARA, JACQUELINE, GUILLAUME, 
FRANTZ, LA PRINCESSE, aasise, MICHEL. 

LA PRINCESSE^ à Frantz, lui tendant la main. 

Eh bien !.. Il parait que vous me dévalisez. 

FRANTZ, loi montrant deux lianes épineuses. 

Oh ! une vraie trouvaille, princesse, pour vos jardinières, 

LA PRINCESSE. 

Fi! les horreurs !.. je vous en fais cadeau. 

FRANTZ, étonné. 

Ah!., vraiment?.. 

LA PRINCESSE. 

Le voilà ravit.. Bonjour, cher monsieur de Ghandor. 

GUILLAUME. 

Princesse, moi je vous apporte mon tribut de l'Ombrée. 

LA PEIHCSSSS. 

Oh! des myosotis, merd. 
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JACQUELINE, à Frantx *. 

Vous, on VOUS refuse, c'est bien faitl.. Gela vous appren- 
dra à vouloir faire le galant. 

TAMARA, souriant. 

Désiriez-vous qu'il vous offrît ce joli bouquet* 

JACQUELINE. 

Hé !.. si cela ne piquait pas... je le prendrais bien tout de 
même. Mais c'eût été du moins une attention. 

FRANTZ. 

Le voulez-vous? 

JACQUELINE. 

Non, il est trop tard. 

GUILLAUME. 

Parfait!.. Ils ne sont point arrivés et voici déjà qu'ils se 
querellent. 

JACQUELINE. 

On fait ce qu'on peut. 

LA PRINCESSE, à Frantx **. 

£h! bien, notre docteur, vous partez demain, dit-on ? 

FRANTZ. 

Princesse, mon congé est expiré. 

JACQUELINE, aveo aplomb. 

Bah; il n'est pas encore parti* 

GUILLAUME. 

Tu arranges cela dans ta folle tête. 

JACQUELINE. 

Dans cette folle tête, monsieur mon frère, je sais quel- 
ques pensées sages. 

GUILLAUME, riant. 

Combien?... 

JACQUELINE. 

Il su£&t d'une bien arrêtée... avec une volonté de fille. 

FRANTZ. 

Mais, mademoiselle, une volonté de fille, fût-ce la vôtre 
ne peut empêcher mon histoire des végétaux fossiles 
d'être achevée. 

* Jacqueline, Frantz, Tamara, Gnillanme, la princesse, Michel. 
** Frantz, Jacqoeline, GaillauM, la princesse, Taman, Michel. 
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i 
JACQUELINE. 

Ah! c'est ainsi?... En ce cas, monsieur, c'est bien, 
partez. 

FRANTZ. 

Mais, mademoiselle... 

JACQUELINE. 

Allez-vous en tout seul!.. Princesse, ne voulez-vous pas 
feire un tour de parc?... L'ombre a gagné les charmilles. 

LA PRINCESSE. 

Ah ! petit tyran ! Elle est à peine entrée, voilà mainte- 
nant qu'elle veut me faire courir. 

JACQUELINE. 

Nous allons monter la colline pour voir venir le yacht 
de lord Staunley. 

GUILLAUME. 

Jacqueline, tu abuses... le sentier est trop rude pour la 
princesse. 

LA PRINCESSE, se levant. 

Bah! à la guerre comme à la guerre!.. J'en ai vu bien 
d'autres ! J'ai été prisonnière de Schamyl. 

JACQUELINE. 

Ah! mon Dieu! prisonnière chez les Gircassiens? Que 
▼DUS %vez dû avoir peur, princesse, 

LA PRINCESSE. 

Pas trop... pas trop I... il y a trente ans de cela... J'étais 
jolie... On m'a traité comme il convenait. 

JACQUELINE. 

Et vous avez vu Schamyl?.. 

LA PRINCESSE. 

Gomme je vous vois, mignonne. . . Il m'a gardée huit jours. 
(a Michel.) Pourquoi riez-vous, mauvais sujet? 

MICHEL. 

Je ris, princesse, à l'idée que Schamyl ne pouvait jouer 
un meilleur tour au général qui le poursuivait que de lui 
enlever sa femme. 

LA PRINCESSE, pliant sa tapisserie. 

Ah! menteur, vous riez d'autre chose, j'en suis sûre!... 
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J*ai su, donc, les histoires qu'on a répétées dans ce temps- 
là. (A GniBanme riant.) Ce qul m'a le plus amuséo c'est qu'il en 
a encore coûté cent mille roubles au général pour me 
ravoir. 

JACQUELINE. 

Cent milles roubles !... Combien cela fait-il, princesse?.. 

LA PRINCESSE. 

Quatre cent mUle francs, ma belle, ni plus ni moins. 

JACQUELINE, ingénuement. 

Âhl le bon mari! 

" Tous lient. 
GUILLAUME. 

Excusez-la, princesse. 

LA PRINCESSE. 

Petite masque!... avec son museau rose, elle me raille! 

JACQUELINE, d'un ton cftlin. 

Princesse, souhaitez-moi un mari qui me paie ce prix-là. 

LA PRINCESSE. 

Ei^ôleuse ! .. . allons, marchez 1 

f AMARA, à Michel 

Vous ne nous accompagnez pas? 

MICHEL. 

Excusez-moi, dière Tamara, je craindrais defiiire attendre 
lord Staunley si je m'éloignais trop. 

JACQUELINE. 

Tu restes aussi, Guillaume? 

GUILLAUME. 

Je suis un peu fatigué. 

LA PRINCESSE. 

Ne faites donc pas de façons... mon fauteuil est excellent 
pour dormir en notre absence. Monsieur Frantz, votre 

bras, (a TamarA et à Jaeqaeline.) PaSSeZ. 

JACQUELINE. 

Non, marchez devant qu'on vous surveille. 

LA PRINCESSE, en sortant. 

Hum! coquette. 

JACQUELINE, prenant le kas de Tamara. 

Et nous, formons l'arrière-garde ! 



ACTE DEUXIÈME 43 

SCÈNE IV 

GUILLAUME, MICHEL. 

MICHEL. 

Àh! nous pouvons fumer un cigare!.. En voulez- vous? 

GUILLAUME. 

Merci, j'ai fumé en venant. . . 

MICHEL. 

Cette bonne princesse ! . . . On ne saurait imaginer un 
esprit de vieille femme plus vif et plus charmant ! . . . J'ai 
plaisir à lui rappeler ses aventures ... et elle en a eu 
beaucoup. 

GUILLAUME, riant. 

Elle apporte à ses souvenirs le souverain abandon d'une 
grande dame d'autrefois . Votre haute aristocratie russe 
en est encore aujourd'hui aux mœurs élégantes et faciles 
de notre cour, au dix-huitième siècle . Elle en a la cour- 
toisie, la grâce. . . et jusqu'à ces grandes manières per- 
dues que nous ne savons plus retrouver. 

MICHEL, allamant nn cigare. 

Ce qui revient à dire que noas sommes encore un peu 
sauvages. 

GUILLAUME. 

Non pas, mais seulement que votre noblesse a gardé 
chez vous ce prestige^ qui ne peut plus subsister que là, 
où un peuple veut bien encore se croire esclave . 

MICHEL. 

Le fait est que, bien qu'ils soient affranchis, l'on étonne- 
rait fort mes moujicks, si on leur disait que je suis leur 
égal. 

GUILLAUME. 

Laissez-les faire, ils l'apprendront bien tout seuls ! 

MICHEL. 

Bah ! après nous la fin du monde ! (n prend ^ fl*con d'eau- 

d6*TW daM un porta-liqaeur qui est resté sur la table et s'eo Terse dans nne 
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timbale d'or.) Voulez-vous goûter de cette délicieuse eau-de- 
vie? 

GUILLAUME, 

Merci. 

MICHEL. 

Vous avez tort, vous ne sauriez imaginer le goût de cet 
ambre liquide dans de l'or. ^ 

GUILLAUME. 

Ma foi, je l'avoue, cela ne me tente pas. Je n'en ai ja- 
mais bu. 

MICHEL. 

Jamais ?.. Tant pis ! c'est un sens qui vous manque. 

GUILLAUME. 

Mais il me semble que, vous-même, vous n'en buvez 
guère . Car je vous ai vu souvent remplir ce gobelet, et 
c'est à peine si jamais vous y avez porté les lèvres. 

MICHEL. 

Oui, mais je le respire et je le savoure des yeux. (Avec nn 

■oupir et repoussant la timbale.) Ah ! "VoUS étCS hCUrOUX, VOUS, de 

pouvoir vivre sans ces philtres. 

GUILLAUME. 

Mais c'est un bonheur qu'il vous est bien fadle d'obte- 
nir. 

MICHEL. 

Et l'habitude, ce tyran de notre vie ? 

GUILLAUME. 

Et la volonté, cette arme des forts ? 

MICHEL, riant. 

Oh ! la volonté!.. Une belle chose en philosophie! Mais 
je voudrais bien voir comment votre volonté vous empê- 
cherait de geler, en campagne, s'il vous fallait monter à 
cheval au lever du jour, campé dans des steppes de neiges, 
ou bien parader seulement une heure ou deux, en petit uni- 
forme, sans dolman, sur la place Saint- Al exandre-NeWski, 
avec vingt-cinq degrés de froid. 

GUILLAUME. 

Mais en ce moment nous n'en sommes pas là, je peûse. 
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MICHEL. 

Hé ! comptez-vous pour rien ce cri de la bête qui est 
en nous?.. Cette domination de la matière stupide qui ré- 
clame, toujours plus avide, môme le poison dont nous lui 
avons fait. un besoin?.. En été, mon sang gèle si je ne lui 
donne ce cet aliment de combustion. • Et je vous Tatteste, 
il m'a fallu plus de bravoure et d'énergie pour me corri- 
ger de ce vice absurde, qu'il ne m'en faudrait pour être 
un héros. 

GUILLAUME. 

C'est étrange à dire. 

MICHEL. 

Moins qu'il ne vous semble. Nous vivons sous un climat 
meurtrier, nous défendons notre vie. A dix-sept ans, j'é- 
tais soldat. Pour ne plus paraître enfant, je buvais plus 
qu'un homme... Joignez à cela cette fausse volupté de 
l'ivresse qui nous attire... 

GUILLAUME, riant. 

Casse-cou, cher comte! Vous alliez me convaincre... ce 
mot est de trop ! 

MICHEL. 

Hé ! pourquoi ne pas le dire ?... Toutes les vertus hu- 
maines ne côtoient-elles pas un vice ? Sans doute il est 
absurde de succomber à cette ridicule faiblesse, et d'étein- 
dre tout à coup, stupidement, ce flambeau sacré de l'intel- 
ligence qui nous fait presque Dieu ! pour parler votre lan- 
gage de poète. Mais, dites-moi, depuis quand a-t-on 
trouvé le moyen de vaincre les passions ? Au joueur qui 
consume ses nuits dans la fièvre, hasardant sur une carte 
sa fortune et souvent son honneur... Au libertin qui se 
tue, à l'envieux qui se dévore, allez donc parler de volonté, 
de sagesse... 

GUILLAUME. 

Mais ceux-là du moins, du fond de leur vice et dans 
lear délire, ils gardent la conscience de leur âpre joie. 

MICHEL, avee une exaltation fébrile. 

Et qui vous dit que cette joie de l'ivresse, ce délire de 

3. 
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la radson qui chancelle n'est pas la volupté suprême, et le 
ciel, et roabU de toute pensée ?.. Sans doute c'est le do- 
maine de la folie... Mais ne le savez-vous pas?., des âmes 
de poètes s'y sont consolées. 

GUILLAUME, Iroideineot. 

Alors buvez donc, Michel ! 

MICHEL, s'arrètaût tout à coup etavQe un mouyement douloureux. 

Ah! 

GUILLAUME. 

Eh bien ? qu'avez- vous ? 

MICHEL. 

Rien. . . J'extravaguaîs. . . et, sans vous en douter, vous 
m'avez brusquement calmé avec un mot qui m'est très-cruel. 

J'allais succomber à ce vertige. (Ayee un amer déconragament.) 

Ah !.. dire que j'en puis être réduit à de telles luttes !.. 
Je vous fais pitié?.. 

GUILLAUME. 

Oui ! surtout quand je songe. . . aux chagrins que vous 
avez causés. 

MICHEL. 

Ah I vous savez mon histoire... C'est Tamara qui vous 
!'a contée. 

GUILLAUME. 

Oui. 

MICHEL. 

C'est hideux, n'est-ce pas ? Quelle chute du haut de ses 
rêves ! Depuis ce temps je me châtie. Vous le voyez, ce 
flacon, que je viderais sans sourciller, est là qui m'attire... 
et je n'y touche pas... Chez moi, jour et nuit, je fais placer 
à portée de ma main ce fascinant breuvage. Py goûte 
pour me tenter... et je résiste. 

GUILLAUME. 

Mais pourquoi vous exposer à ces combats puérils ? 

MICHEL. 

Pour me convaincre moi-même de ma force, et pouvoir 
bientôt donner, à Tamara, ma parole que je ne succom- 
berai plus. 
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GUILLAUME. 

Ne la lui avez-vons donc point encore donnée. 

MICHEL. 

Non, j'attends d^étre sûr de moi... D'ailleurs à quoi bon ? 
Tout n'est-il pas fini entre nous ? On ne se relève pas de 
telles chutes. Mais elle saura du moins que j'ai rougi du 
mal que je lui ai fait, et que j'ai voulu devenir digne d^elle. 

GUILLAUME. 

Et elle croira à ce serment ?.. 

MICHEL. 

Oh ! comme à son évangile. 

GUILLAUME. 

Je vous plains d'en être réduit à de telles épreuves. 

MICHEL. 

Oui; car, en vérité, c'est absurde, étant ce que je suis! 

GUILLAUME. 

Non, c'est triste!... et vous l'aimiez !... 

MICHEL. 

Oui je l'aimais !.. C'est fou, n'est-ce pas? Je l'aimais avec 
tout ce qu'elle avait ranimé de pureté dans mon âme. Près 
d'elle, je me sentais redevenu croyant, et chaste, et vrai. 

GUILLAUME. 

Avouez qu'aujourd'hui ce langage est étrange. 

MICHEL. 

Hé ! ne savez-vous pas de quel limon est composé notre 
cœur ? J'ai mal vécu, vous le savez. J'ai souillé mon esprit 
et mon cœur dans cette débauche des sens qui nous saisit 
tous à vingt ansv.. J'ai mené la vie d'un soldat, et je sens 
encore en moi le germe de vices mal étouffés. Il y a peut- 
être un peu de vrai dans votre proverbe qui dit que sous 
le Russe on trouve un cosaque. Une aventure scandaleuse 
avec une fille de théâtre acheva mon triomphe !... Ah ! j'ai 
bien ruiné ma vie, n'est-ce pas ? * 

GUILLAUME. 

Et. . depuis que vous êtes ici, Tamara ne vous a-t-elle 
pas rendu. . . quelque espérance? 
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MICHEL, le regardant en face. 

Pourquoi me faites-vous cette question, Guillaume? 

GUILLAUME. 

Parce qu'il me semble que, si vous restez, c'est qu'un 
espoir vous est venu. 

MICHEL. 

Est-ce bien là toute votre pensée ? 

GUILLAUME. 

Que voulez-vous dire ?.. et pourquoi me regardez-vous 
ainsi ? 

MICHEL, après un moment d'hésitation. 

Pardonnez-moi, j'ai tort. . . Mais je souffre même de cet 
espoir que vous avez deviné. E^ puis... pourquoi ne point 
le dire : à certaines heures^ je suis jaloux de vous. 

GUILLAUME, troublé. 

Jaloux de moi? 

MICHEL. 

Oui, Tamara n'est-elle pas redevenue libre? 

"GUILLAUME. 

En ce cas, quel droit vous croiriez- vous sur elle? 

MICHEL, vivement 

Quel droit! (Se calmant.) Allons, j'cxtravaguo ! J'oublie que 
ma jalousie même lui serait une offense ... Ni vous, ni 
moi, d'ailleurs, ne pourrions être des rivaux vulgaires, 
alors qu'il s'agit du bonheur de sa vie. Elle serait entre 
nous. — Je vous ai dit cette mauvaise pensée, parce qu'elle 
m'est venue, voilà tout. 

JACQUELINE, dans la coulisse. 

Guillaume, Guillaume! 



ACTE DEUXIÈME 49 

SCÈNE V 

Les Mêmes, JACQUELINE, pnisLA PRINCESSE. 

JACQUELINE, entrant en courant. 
Guillaume ! . . , (S'arrôtaot en voyant Michel.) Ah ! VOUS ôtCS en- 
core ici^ M. le comte?.. Le bateau est en vue. 

MICHEL. 

Je partais, mademoiselle! 

Coup de canon» 
LA PRINCESSE, entrant tout agitée. 

Ah ! mon Dieu ! Voilà quMl commence son tapage. 

MICHEL. 

C'est pour vous saluer, princesse. 

LA PRINCESSE. 

Il va réveiller mes chiens s'ils dorment ! (On entend encore 
le canon.) Ah! encoro, il est capable d'en tirer cent coups!.. 
Michel, de grâce! courez. . . qu'il cesse!. . . Dites-lui que 
je l'exècre ! 

MICHEL. 

J'y cours, princesse. 

Il sort, Guillaume l'accompagne sur le perron et reste en vue. 

Autre coup de canon. 

LA PRINCESSE, courant par le salon. 

C'est un bombardement !.. (a Jacqueline.) Mignonne, faites- 
lui signe de finir avec votre mouchoir. 

JACQUELINE. 

Au contraire, princesse, le Commodore croira qu'on 
l'encourage. 

LA PRINCESSE. 

C'est vrai !.. Et Mirza qui s'enroue dès qu'elle aboie ! 

(Apercevant Dominique au fond.) Dominique! 

DOMINIQUE, entrant. 

Excellence? 

LA PRINCESSE. 

Mes chiens? 
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DOMINIQUE. 

Ils sont dans la chambre de madame la princesses 

^ La canon continue. 

LA PRINCESSE, jetant un crL. 

Les pauvres bêtes ! c'est fait pour les tuer... Dominicpie, 
allez vite près d'eux. . . mettez-leur du coton dans les 
oreilles. .. à tous! 

Dominique sort. 
GUILLAUME. 

C'est fini, princesse. 

Autre coup de canon. 
LA PRINCESSE, fabant un sursaut. 

Je t'en souhaite ! . . . Je vais m'évanouir, bien sûr. 

Elle tombe dans le fiauteuil. 
JACQUELINE. 

Mais non, princesse. *" 

LA PRINCESSE. 

Je vous dis que si ! ... Et mademoiselle Renaud qui est 
avec eux. . . Je ne sais pas m'évanouir sans elle. 

JACQUELINE. 

Voulez-vous que je la fasse appeler? 

LA PRINCESSE, se levant 

Non, je ne m'évanouirai pas, voilà tout ! 

GUILLAUME, regardant vers le lac. 

Le comte Michel est arrivé. 

LA PRINCESSE. 

Allons, bon voyage ! . . maudits soient les canons , les 
Commodores et les bateaux! Vous permettez , n'est-ce 
pas^ que j'aille consoler mes pauvres chiens. 

Elle sort en hâte par la droite. 

SCÈNE VI 

GUILLAUME, JACQUELINR 

JACQUELINE, regardant au fond. 

Les voilà partis ! 

GUILLAUME, redescendant distraitement. 

Ah! 
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JACQUELINE, après un sflenee pendant lequel efle a observé 
Guillaume qui est resté pensif. 

De quoi causiez-vous donc, là, avec le comte?. . Vous 
aviez Pair tous deux très-préoccupés, 

GUILLAUDIE, s'asseyent. 

Je ne sais, du commodore^ du lac, un peu de tout. 

JACQUELINE. 

Âh! un peu de tout? 

GUILLAUME, regardant un bouquet qu'elle tient à la main. 

Oui. . . Ils sont jolis tes fuchsias. 

JACQUELINE. 

N'est-ce pas?. . d'un bleu si tendre ! . . mais est-ce que 
tu n'as jamais songé à te marier. 

GUILLAUME, liant malgré lui. 

Mon Dieu! quelle question tu me fais là?. . à propos de 
tes fleurs d'un bleu si tendre. 

JACQUELINE. 

C'est vrai... au premier abord... ma question n'est 
peut-être pas tout à fait préparée... Mais enfin, honore-la 
d'une toute petite réponse. . . Y as- tu jamais songé? 

GUILLAUME. 

Jamais ! 

JACQUELINE. 

Jamais?.. Et pourquoi? 

GUILLAUME. 

Mais c'est un interrogatoire en règle ! 

JACQUELINE. 

En règle... et à fondi 

GUILLAUME. 

Tu m'effrayes. 

JACQUELINE. 

Ce n'est pas une réponse cela. 

GUILLAUME. 

Eh bien! . . Je n'y ai jamais songé... parce que le désir 
ne m'en est jamais venu. 

JACQUELINE. 

Parfait, je m'attendais à des détours. Préeisons pour- 
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quoi ce désir ne t'est il jamais venu?.. Taris?.. Eh bien, 
je vais parler pour toi. — Tu n'as jamais songé au mariage 
parce que tu avais une jeune sœur à élever. . . Est-ce 
cela? 

GUILLAUME. 

Voyez-vous la devineresse ! 

'JACQUELINE. 

Tu as craint que, jalouse de ton affection, je ne souffKsse 
d'un partage où je n'aurais plus eu la plus belle part. Tu 
as pensé que ta femme n'aurait peut-être pas pour ta sœur 
la môme tendresse que toi. . . ose nier! 

GUILLAUME. 

Mais... il se pourrait bien aussi... que je n'eusse jamais 
rencontré de fille, ou de femme que j'aimasse assez pour 
lui confier mon bonheur et le tien. 

JACQUELINE. 

Voilà pour le passé ! — Bon ! — Mais, à cette heure, 
n'aurais-tu pas rencontré une fille assez belle^ assez noble 
pour nous deux ?.^. . à qui tu ne craindrais plus de confier 
notre bonheur? 

GUILLAUME, ému. 

Que veux- tu dire? 

JACQUELINE. 

Pourquoi, depuis que tu m'écoutes, respires-tu avec tant 
de bonheur le parfum de cette rose fanée. . que Tamara 
a jetée là, tout à l'heure? 

GUILLAUME, se levant. 

Jacqueline, tais-toi! 

JACQUELINE, avec effusion et lai oaisissant la main. 

Ah ! tu l'aimes, mon frère chéri. . . tu l'aimes ! 

GUILLAUME, avec trouble. 

Quelle idée! 

JACQUELINE. 

Tu l'aimes, méchant, et tu me le caches, et tu souffres ! 

GUILLAUME. 

Mais tais-toi donc^ te dis-je, c'est folie ! 

JACQUELINE. 

C'est sagesse!... Qui donc, plus que Tamara, serait 



« 
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di^e de toi?.. Oh! ne nie pas!.. Depuis un mois, je 
t'observe ; tu n'es plus le môme, tu l'adores, te dis-je ! 

GUILLAUME. « 

Mais, imprudente, tu ne songes pas que cet amour, s'il 
était vrai, serait le malheur de ma vie. 

JACQUELINE. 

Ton malheur?. . . Si elle t'aimait ! 

GUILLAUME. 

Si elle m'aimait ! 

JACQUELINE. 

Ah ! tu vois bien que cette pensée te transporte ; que cet 
espoir t'éblouit? 

GUILLAUME. 

Ah ! cruelle ! tu ne sais pas le mal que tu me fais . 

JACQUELINE. • 

' Parce que tu n'oses pas croire !. . Pourquoi ne f aime- 
rait-elle pas un jour, voyons?.. Est-ce parce qu'elle a été 
fiancée au comte Michel qu'elle a aimé, ou cru aimer. . . 
Oui, cru aimer!... Oh! tu as beau sourire, tout fier de ton 
expérience! . . . La première fille venue en sait plus long 
que vous sur ces choses-là!. . pour peu qu'elle ait l'esprit 
éveillé. . . et nous l'avons toutes ! 

GUILLAUME, riant malgré lui. 

Folle! 

JACQUELINE. 

Ris, mais écoute. 

GUILLAUME. 

Voyons tes théories. 

JACQUELINE. 

Mais ce ne sont pas des théories... c'est de l'instinct. 
Trouve-moi une fille dans le monde — et il y en a beau- 
coup de filles. . . heureusement! — qui n'aime pas du pre- 
mier coup le fiancé qu'on lui donne?., pour peu qu'il soit 
aimable, et jeune, et bien tourné... C'est élémentaire cela! 
Elle l'accepte les yeux fermés... en les ouvrant un brin 
pour y fixer l'image qui va remplir son cœur. (D'un ton un 

peu déclamé et comme récitant une leçon.) « Elle le pare de tOUtes Ics 
* Jacqueline, Gnilianme. 



• 



ff 



54 TAMARA 

« grâces de ce prince charmant qu'elle entreVoyait dans ses 
ff rêves... Ge n'est pas lui qu'elle aime, c'est l'amour^ ce 
a mot enivrant... non, ce mot magiciue. . . » 

GUILLAUME, l'interrompant. 

Mais c'est une phrase d'un de mes romans que tu me 
contes-là ! 

JACQUELINE. 

Eh hien!. . Alors, qu'as-tu à répondre? 

GUILLAUME. 

Rien qu'un mot : Elle ne m'aime pas. 

JACQUELINE. 

Qu'en sais-tu? 

GUILLAUME. 

Te l'a-t-elle donc avoué? 

JACQUELINE. 

Eh! faut-il qu'elle l'avoue?... M'as-tu donc révélé ton 
secret, toi, orgueilleux, et n'ai-je pas lu dans ton cœur 
fermé?.. Depuis un mois que le comte Michel est ici, 
n'eût-elle point renoué ses fiançailles, si elle l'aimait 
encore?.. Pourquoi ne t'aimerait-elle pas, voyons? 

GUILLAUME. 

Innocente, tu prends les illusions de ta tendresse pour 
des réalités. 

JACQUELINE. 

Mais un mariage entre eux est devenu impossible ! — Et 
tu ne lui supposeras pas cette idée monstrueuse de rester 
toujours fille... Alors donc... 

GUILLAUME. 

Mais... j'ai quarante ans et déjà mes cheveux gri- 
sonnent. 

JACQUELINE. 

Coquet!.. Ne vas-tu pas maintenant invoquer ton grand 
âge, pour qu'on te démente? 

GUILLAUME. 

Tu es folle, te dis-je. 

JACQUELINE. 

Hé ! que tu ne demandes pas mieux que de me croirel 
Si tu savais seulement ce qu'elle me dit de toi. 
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GUIXLAUME. 

Non! ce cpi^elle aime en moi c'est l'auteur, le poSte... 
Mais de là à l'amour quel abîme I 

JACQUELINE. 

Innocent, à ton tour. Ne sais-tu pas que c'est l'imagi- 
nation qui le plus souvent guide notre cœur? 

GUILLAUME, souriant. 

Mon Dieu! par quel mystère es-tu devenue si savante? 

JACQUELINE, ayea fierté. 

C'est que moi aussi, j'aime. 

GUILLAUME. 

Tu aimes? 

JACQUELINE. 

Sans doute!... Où voudrais-tu que j'eusse pris tant de 
science?..! Tiens, vois-tu là-bas, près du massif, ce bon 
Frantz qui relève avec tant d'attention les fleurs que ma 
main a froissées. 

GUILLAUME, sonnant *. 

C'est lui que tu aimes? 

* JACQUELINE. 

En personne. 

GUILLAUME. 

Et il t'aime aussi? 

JACQUELINE. 

Pardi ! ne vas-tu pas t'en étonner? 

GUILLAUME. 

n te l'a dit? 

JACQUELINE. 

Oh! jamais, pauvre Frantz... Comme tu le calomnies! 
n est comme toi, grand frère, il se croit bien caché derrière 
le voile de sa modestie, de son humilité. Il souffre comme 
toi, en silence. « Ver de terre amoureux d'une étoile. » 
Mais du haut de son ciel, l'étoile voit tout^ et c'est pour lui 
qu'elle laisse tomber ses rayons d'or. (Avec effusion et cachant 

son visage dans le sein de Guillaume.) Âh ! je SUis bien heureuSO, 

va!... 

GUILLAUME, lui baisant le front. 

Sœur chérie, ne cache pas ton jeune front rougissant 

* Gnillanme, Jacqueline. 
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d^amour. J'avais rêvé pour te protéger cette main franche 
et loyale. 

JACQUELINE, rayonnante de bonheur. 

Mais je le sais, je Tai compris ! Je devine tout depuis que 
j*aime ! — Tu lui parleras, dis?.. Car toi seul peuxTencou- 
rager... Il va partir... Il se tairait toujours. 

GUILLAUME. 

Et ce serait dommage, n'est-ce pas?... 

JACQUELINE. 

Dame!... 

GUILLAUME. 

En effet. 

JACQUELINE. 

Nous ferons ton mariage et le mien le même jour. 

GUILLAUME. i 

Fol]e! ne songeons qu'à ton bonheur. 

JACQUELINE. 

Mais, sage sceptique, Tamara sait que tu l'aimes. 

GUILLAUME. 

Elle sait que je l'aimé ? 

JACQUELINE. 

Pardi! ou elle ne descendrait pas d'Eve!.. Tiens, la 
voici, tu vas voir. 

Entre Tamara. 

SCÈNE VII 

GUILLAUME, JACQUELINE, TAMARA. 

JACQUELINE, à Tamara. . 

Accourez et venez apprendre une grande nouvelle. 

TAMARA. 

Qu'arrive t-il?.. 

JACQUELINE. 

Il arrive. . . un mariage . 

TAMARA, souriant. 

Un mariage? 
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JACQUELINE, aT«c révérence. 

Gelai de Totre servante. 

TAMARA. 

AvecFrantz? 

JACQUELINE. 

Vous l'avez dit. 

TAMARA, lui prenant la main arec efFuBion. 

Quel bonheur! 

JACQUELINE, à Guillaume. 

Tu vois, si, nous autres filles, nous savons comprendre à 
demi-mot... Tamara pourtant n'avmt pas reçu mes confi- 
dences... Aveugle que tu es! 

GUILLAUME, souriant. 

Gela prouve tout simplement que vous êtes deux rusées. 

JACQUELINE. 

Voilà comme nous sommes! — Gourbe-toi devant nous, 
superbe philosophe, qui ignorais encore que nous devinons 
toujours qui nous aime... N'est-ce pas, Tamara? 

TAMARA, troublée. 

Sans doute... j'avais bien soupçonné que Frantz... 

JACQUELINE, à Guillaume, à demi-yolz. 

Tiens, elle a rougi, elle se trouble. 

GUILLAUME, vivement. 

Tais-toi 1 

TAMARA. 

Et lui, Frantz, s'est-il déclaré? 

JACQUELINE. 

Lui?.. Ahl bien oui, ma chère, c'est moi qui demande 
sa main! 

GUILLAUME. 

S'il allait avoir peur, et refuser? 

JACQUELINE 

Mon Dieu!... qu'estrce que tu me dis là? 

TAMARA, riant. 

Gela s'est vu. 

JACQUELINE. 

Bah ! quoique timide il est brave, (ly»» toa iammant.) D'aU* 
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leurs, ne l'effraye pas . . . £nj61e-le tout doncement. . . Prends. 
. le par la persuasion, s'il s'effarouche. 

GUILLAUME, riant. 

Marions-le sans qu'il s'en doute. 

JACQUELINE, d'an ton boudeur. 

Tu plaisantes toujours avec les choses les plus sérieuses. 

GUILLAUME. 

Là... là... calme-toi 1 — Quand veux -tu que je commence 
mes coupables manœuvres. 

JACQUELINE, avec trouble. 

Dame!.. Vois... tu es mon ^prand frère. 

TAMARA. 

Pourquoi attendre?., mais aujourd'hui, à l'instant.. 
Pourquoi retrancher de sa vie quelques heures de joie? 
— Appelons-le. 

GUILLAUME. 

Soit, à l'instant... le veux-tu, Jacqueline? 

JACQUELINE brayement. 

Je le veux, liais je me sauve. 

TAMARA. 

Poltronne I 

JACQUELINE. 

Je voudrais bien vous y voir, belle moqueuse?... Mais 
vous me raconterez tout. 

TAMARA. 

. Je le promets. 

JACQUELINE. 

C'est bien, je vais vous l'envoyer. (Rerenant sar ms pas à 
GaiUaume.) Ne le fais pas trop souffrir. 

TAMARA. 

Gomme vous avez peur I 

JACQUELINE, d'un ton fier. 

Peur, moi?.. Ah! bien oui!.. Seulement (Rassemblant ses 
jupes.) Sauve qui peut! 

Elle sort ea eoora&t. 
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SCÈNE VIII 

GUILLAUME, TAMARA, puis FRANTZ. 

TAMARA, la soÎTant des yeux. 

Gomme elle va!.. Le bonheur lui donne des ailes. (Regar- 
dant par le fond.) La voilà qui parle à Frantz. . . Elle s'enfuit, . . 
Il 'vient! (Redescendant.) Qu'ils sont heureux! et que la vie 
est belle pour ceux qui savent aimer ainsi ! 

FRANTZ, entrant. 

Vous avez besoin de moi ?... 

GUILLAUME. 

Oui absolument, pour ce dont il s'agit. 

TAMARA. 

Jacqueline ne vous a-t-elle rien dit? 

FRANTZ. 

Elle m'a dit en me montrant cette fenêtre : — Allez 
là-bas, et tenez-vous ferme. 

GUILLAUME, riant. 

Eh bien !.. te tiens-tu? 

FRANTZ. 

Oui. 

GUILLAUME. 

Bon... gare à toi! — Jacqueline t*aime... Veux-tu l'épou- 
ser? 

FRANTZ, ehaneelant tont à oonp comme étonrdi et s'aflaissant 

snr nn faateoil. 

Ah! mon Dieu!., ah! mon Dieu!., que me dites-vous. 

TAMARA, soimant. 

Nous sollicitons votre main pour Jacqueline. • 

FRANTZ. 

Ma main. 

TAMARA. 

Maïs... qu'avez-vous donc? 
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FRANTZ, «Tee on sourire naiL 

Rien, rien!.. Je comprends maintenant!.. Mais sur le 
moment... je m'attendais si peu à cette plaisanterie... 

Suis-je béte !.. (Mettant la main snr son cœnr.) AllonS, C'CSt paSSé ! 

GUILLAUME. 

Une plaisanterie ! (Loi prenant la main.) Frantz, crois-tu 
donc que nous serions si cruels?. . Nous jouer de ton cœur ? 

FRANTZ, les regardant éperdu. 

Gomment?.. Mais voyons... c'est impossible! 

GUILLAUME. 

Âmi, je te demande si tu veux devenir le mari de ma 
sœur. 

FRANTZ, se leyant. 

Quoi! c'est vrai?.. Moi... son mari?... Elle... ma femme? 

TAMARA. 

A moins que vous ne la refusiez. 

FRANTZ, s'aifaissant de noayeau. 

Ah! 

. GUILLAUME, lui tapant dans les mains. 

Eh bien 1 eh bien !.. Vas-tu déjà la laisser veuve? 

FRANTZ, se relevant avec énergie. 

Ah ! jamais ! je vous le jure ! 

TAMARA, riant. 

Elle le disait bien qu'il est brave. 

FRANTZ. 

Elle Ta dit!... et moi qui n'osais vous croire... Mais je 
n'ai rien fait pour mériter une telle félicité! Tamara... 
Guillaume... mais qui donc êtes-vous? vous qui me donnez 
en ouvrant la main un trésor que je n'aurais jamais osé 
demander à Dieu dans mes rêves!.. Qui donc étes-vous? 

GUILLAUME. 

Parbleu, je suis ton frère!., ne me cherche pas un nom 
dans le ciel. 

FRANTZ. 

Et moi, j'allais partir. .. en cachant cet amour résigné ! . . . 

TAMARA. 

Et vous ne parliez pas, ingrat. 
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FRÀNTZ. 

Moi?., mais je ne suis qu'un paysan dégrossi... Jamais 
la pensée d'un espoir ne me serait venue. Je Taimais, voilà 

tout. (A.vee une véhdmeDee indignée.) Mais qui doUC UO Fadorerait 

pas?.. Où donc est-il le sauvage, assez... sauvage pour ne 
pas... Mais son âme d'ange éclaire ses y eux, son sourire 
franc va droit au cœur, et Témeut, et l'élève, et le ravit... 
Mais je lui dirais, à ce sauvage... Non, je ne lui dirais 
rien! Et, elle, mademoiselle Jacqueline... j'ai bien enten- 
du... elle consent et... elle... 

TAMARA. 

Elle vous aime. 

FRANTZ, avec un cri de joie. 

Âh! 

n saisit Tamara par la tète et l'embrasse arec transport. 
TAMARA, sarprise, et riant confuse. 

FrantzI.. Frantz!... Que faites-vous? 

FRANTZ, sans l'éconter. 

11 faut que je la voie. 

n sort en éourant. 

SGËNE IX 

GUILLAUME, TAMARA pois JACQUELINE. 

TAMARA, rajustant ses cheyeux et^ riant aux éclats. 

C'est moi qui paie les frais de la guerre. 

GUILLAUME. 

Bah 1 ces baisers-là n'étaient point à votre adresse. 

TAMARA. 

Et... si Jacqueline le savait? 

JACQUELINE, entr'ouvrant la porte de gauche et passant la tète. 
(Avec mystère.) Je le Sais. 

GUILLAUME, éclatant de rire. 

Tu étais là? 

JACQUELINE, étouffant sa Toix. 

n est bien parti?.. 

Elle désigne le fond du geste. 

4 



62 TAMA.BA 

TAMARA. 

Oui, entrez tout entière. 

GUILLAUME, l'attirant par la main. 

Tu écoutais là?... 

JACQUELINE, se récriant*. 

Oh! fi doncl.. impossible d'entendre un petit mot!... 
C'est fait?.. 

TAMABA. 

C'est fait ! 

JACQUELINE. 

A-t-il bien souffert? 

GUILLAUME. 

Hypocrite ! 

JACQUELINE, lui prenant la main. 

Tiens, tâte mon cœur... j'étais bien émue, va. — Ah ! il 
ne faudrait pas se choisir un mari tous les jours! 

TAMARA. 

Frantz m'a volé deux baisers. . . 11 faut qu'on me les rende. 

JACQUELINE. 

Eh bien, on vous les paiera, avare. — Mais je m'en vais, 
je ne puis plus tenir en place ! 

GUILLAUME, regardant dans le parc et étouffant sa voix. 

Frantz te cherche!.., 

JACQUELINE, de même, à Tamara. 

11 me cherche?.. 

TAMARA, de mâme. 

Oui. 

JACQUELINE, de même. 

Je vais me cacher... 11 sera bien malin s'il me trouve. 

EU» sort par la porte de gauche. 

SCÈNE X 

GUILLAUME, TAMARA, 

TAMARA. 

Quelle adorable sœur nous avons là, Guillaume. 

GUILLAUME. 

Merci, j'aim^ à vous entendre à lui donAer ce nom. 

* Guillaume, Jaoqueliae, Tamara* 
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TAMARA. 

N'ôtes-Touspas tous deux mes plos chères amitiés. 

GUILLAUME. 

Bien vrai?... 

TAMARA. 

En doutez-TOUS? Gomment pourrais-je oublier, sans 
être ingrate, le bien que vous m'avez fait, en m'enseignant 
la vie. 

GUILLAUME, riant. 

Prenez garde d'y être trop savante. 

TAMARA. 

Vous vous moquez. J'ai appris de vous du moins, à 
réagir contre ces désertions de la volonté qui livrent 
le faible en pâture au moindre s'^'ici. Le combat peut être 
rude et faire beaucoup souffrir.,, 'ais je sais maintenant 
qu'on peut vaincre. . . Est-ce bien di mon maître ? 

GUILLAUME. 

Vous me faites honneur. Et... vous sentez- vous heu- 
reuse? 

TAMARA. 

Heureuse?.. C'est là un bien grand mot, auquel il n'est 
pas toujours aisé de répondre. Pourtant, Guillaume, il y a 
des instants où je crois l'être... où, comme à cette heure, 
tout me semble amical et confiant : les fleurs, les arbres 
et le ciel. Tout m'émeut, m'attendrit; ces grands massifs 
pleins d'ombre, et d'où s'envolent des cris d'oiseaux, et 
ces longues allées de charmilles où tremblent quelques 
rayons d'or... Est-ce ma jeunesse qui rayonne sur tout cela, 
Guillaume, je l'ignore, mais j'aime la vie, et j'espère!... 
Ètes-yous rassuré? 

GUILLAUME. 

Oui. 

TAMARA 

Et, maintenant, je vais réveiller ma tante, car, si je ne 
venais pas, elle dormirait jusqu'à ce soir... A bientôt !..• 

je reviens !... Elle sort par la droite. 
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SCÈNE XI 

GUILLAUME, puis MICHEL. 

GUILLAUME. 

Mon Diea I si Jacqueline disait vrai !.. Si elle m*aimait ! . . 
Quel rêve ! 

MICHEL, entrant par le fond. 

Bonjour ! 

GUILLAUME, tressaillant. 

Âhl tiens, c'est vous, Michel... Déjà? 

MICHEL, gaiement. 

Oh I deux heures de navigation me suffisent. (Se jeunt sur 
le diran.) Ouff... Je suis fatigué ! — Ma foi, mon cher, vous 
avez eu tort de ne point venir avec moi... Ce Grésus de 
Staunleya un yacht aménagé d*une façon supérieure... 
et nous avons fait, tout en voguant, un déjeuner par£sdt. 

GUILLAUME, distraitement.* 

Ah! 

MICHEL. 

Sans compter que j'ai gagné à ce bon commodore un pari 
de deux cents louis... Pauvre vieux!... Figurez-vous... Ëh! 
bien, mon cher, vous ne m'écoutez pas? 

GUILLAUME. 

Si!... quel pari avez-vous gagné?... 

MICHEL. 

J'ai fait mordre la poussière à la fière Albion... (Riant.) 
La poussière est le mot... Figurez- vous, mon cher, que tout 
en déjeunant... Staunley, qui boit comme un mouche, me 
porte un défi au Xérès alterné de Porto. Il propose deux 
cents louis d'enjeu... J'accepte... 

GUILLAUME, le regardant en face. 

Ahl... Et alors?... 

MICHEL. 

A l'heure qu'il est, Staunley est sous sa table d'ébène, 

Michel, Guillaume. 
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examinant de près les fleurç de son tapis... G*est drôle, 
hein? 

GUILLAUME. 

Mais, malheureux... vous êtes étourdi. 

MICHEL. 

Allons donc!... pas même une pointe de gaieté!.. Car, 
au fond de tout cela, je suis fort triste... en songeant à 
Yous, mon pauvre ami... car, vous savez, je vois votre jeu. 
Vous aimez Tamara, mon cher, et j'ai la corde... Dans peu 
de jours vous verrez du nouveau. 

Fendant tout le commencement de cette scène il ne doit 
lûsser Toir qu'une animation légère. 

GUILLAUME. 

Elle VOUS aime encore ? 

MICHEL. 

Penh!... C'est dans l'âme, voyez-vous... elle en a 
pour la vie!.. Mais hah !.. Il n'y a pas qu'une fille sous le 
soleil, n'est-ce pas?.. Vous vous consolerez ? 

GUILLAUME, l'observant tonjonrs 

Il le faudra bien. 

MICHEL, avec un rire nerveux. 

Dites donc... tout à l'heure, en revenant, je songeais 
à notre conversation de ce matin... à mes grands senti- 
ments. . . Entre nous. . • voyons, vous avez dû me trouver 
parfaitenient bote. 

GUILLAUME, à part. 

Plus de doute... il est ivre ! 

MICHEL. 

Voilà ce que c'est que l'amour I... [le plus puissant des 
dieux!... qui fait d'un sage un fou, et d'un fou un héros... 
amour 1... ô jeunesse 1 6 poésie I... (Déclamant.) « Tu veux 
une étoile, mon ange?... Tourne vers moi tes yeux qui 
reflètent l'azur... j'y choisirai la plus belle, et j'irai la 
chercher. . . » C'est en Asie qu'on chante ça !.. Chez vous, 
c'est une autre chanson... 

(GUILLAUME, à part. 

Si elle le voyait ainsi, tout serait fini l. . . 

4. 
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MICHEL. 

Quand Tamara sera ma femme, je laisse mon régiment 
de cosaques, et je vais vivre en Géorgie... dans les mon- 
tagnes, tout près du ciel... Si l'empereur me le permet, 
toutefois I — Que cherchez-vous donc là-bas. . . vers la 
chambre de la princesse? 

GUILLAUME. 

Je croyais entendre revenir Tamara. 

MICHEL. 

Elle va être surprise en me revoyant si tôt. 

GUILLAUME. 

En effet! . . . (a. pan.) Elle ne vient pas ! . . . Si je l'appe- 
lais ?... Oh ! non, ce serait odieux !... Pourtant. . . 

MICHEL, riant. 

Ah çà! mon cher, vous parlez comme un dieu ven- 
geur... Composez-vous une tragédie? 

GUILLAUME. 

Oui, comme vous dites, une tragédie. 

MICHEL. 

Per Bacco !... Gela doit être sombre, Guillaume, vous 
avez l'air du diable ! 

GUILLAUME, avec détermination, à port. 

Oh!... non, non... c'est son âme que je souillerais... 

Non, ce serait trop lâche ! (Allant à Michel réaoloment et lui mettant 

la main sur l'épaule.) Michel, levez-vous et partez. 

MICHEL. 

Moi, partir?... Que signifie?... Êtes- vous fou, mon 
cher ? 

GUILLAUME, ayee autorité. 

Gela signifie que vous êtes ivre, et que je ne veux pas 
que Tamara vous voie ainsi... 

MICHEL, se lerant brusquement. 

Ivre!... Guillaume, Guillaume... c'est là une horrible 
raillerie. 

GUILLAUME. 

Je vous dis ce qui est !.. . Elle va venir. . . hâtez-vous. 
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MICHEL^ après on silence, avec ironie. 

Tiens 1 . .. Tiens I ... vous voulez m'éloigner... et res- 
ter seul avec elle. 

GUILLAUME*. 

Michel... 

MICHEL. 

Cette réflexion d'un homme ivre... n'est point trop dé- 
pourvue de raison... Que vous en semble? 

GUILLAUME. 

Je vous répète que, si votre raison n'est point obscur- 
cie... tout en vous révèle l'ivresse... votre visage, votre 
maintien. 

MICHEL, avec colère. 

Guillaume ! 

GUILLAUME. 

Je vous jure que, si vous êtes encore là quand elle va 
franchir ce seuil, vous êtes perdu... à jamais perdu. 

MICHEL, attérô et portant la main à son £ront. 

Perdu !... Diraît-il vrai ?.. Mais non !.. cent' fois, dans 
des orgies, j'ai supporté le double... 

GUILLAUME. 

Mais, malheureux, vous n'avez plus l'habitude de ce 
vice... vous vous êtes laissé surprendre... Voyons, c'est 
logique, ce que je vous dis là... le comprenez-vous? 

MICHEL, avec efiroi. 

Mon Dieu!... sur votre honneur, Guillaume, me dites- 
vous la vérité?.. 

GUILLAUME. 

Sur mon honneur. 

MICHEL, comme sondant sa raison avec épouvante. 

Ah ! c'est pourtant vrai. . , je sens l'ignoble ivresse qui 
m'envahit... Misérable!., misérable!.. (Avec rage et se frappant 
le front avec ses poings.) Oh! le cosaquc !... le cosaquo I... 

GUILLAUME. 

Hâtez-vous!., hâtez-vous '..la voici ! " 

* Guillaame, Michel. 
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MICHEL, chancelant, éperdn* 

GuUlaume, sauvez-moi!.. Emmenez-moi! 

Il tombe presque dons les bras de Guillaume. — A oe moment 
Tamara parait* 

MICHEL. 

Bien du ciel !.. Elle me voit !.. 

n a'arrache des bras de Guillaume, £ait trois pas sur le devant 
de la scène et demeure immobile, pétrifié, se soutenant 
à la taUe, comme terrassé par l'ivresse. 

SCÈNE XII 

GUILLAUME, TAMABA, MICHEL. 

TAMARA, joyeusement. 

Ah! vous êtes de retour, Michel? 

MICHEL, avec un sourire forcé. 

Oui... oui... 

Tamara va v^s lui. 
GUILLAUME, s'avançant précipitamment entre eux. 

Tamara. . . venez ! . . Jacqueline vous attend. 

TAMARA. 
Allons, ma tante va nous suivre... (Elle prend le bras qn« 
Guillaume lui offre.) VeUeZ-VOUS, Michel? 

MICHEL. 

Oui... oui... 

Tamara, voyant que Michel demeure immolnle, s'arrêta 
étonnée. Du regard, elle semble mterroger Guillaume, 
qui s'efforce à remmener. 

GUILLAUME. 

Tamara, venez ! 

TAMARA, étonnée. 

Michel^ qu'avez-vous?.. Guillaume, pourquoi pleure-t-il? 

GUILLAUME. 

Laissez-le... au nom du ciel!.. 
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TAHàRA. 

Non, non !... C'est moi, je le devine, qui suis cause de 

ces pleurs !... (Elle se dégage des bras de Guillaume, et courant à 
Michel. Avec une explosion de tendresse.) Michel !.., Michel '.. jô 

veux voir tes larmes ! 

Elle saisit les poignets de Michel pour le forcer à dév(Mler 
son visage. Il veut résister ; une lutte s'engage presque 
entre eux, mais bientôt elle le contraint à céder, et, 
reconnaissant qu'il est ivre, elle jette un cri déchirant 
et le Iftche, avec im geste si violent de dégoût et 
d'horreur, qu'il chancelle et tombe à moitié sur la table. 

GUILLAUME. 

Tamara, par pitié!... laissez-moi seul avec lui.. 

TAMARA. 

Le malheureux ! 

GUILLAUME. 

Votre regard le tue. . . retirez- vous ! 

TAMARA, avec une agitation fébrile. 

Guillaume, me pardonnerez-vous de l'avoir aimé?... 

GUILLAUME. 

Que dites- vous?... 

TAMARA. 

Guillaume, voici ma main... voulez-vous de moi pour 
femme?... 

GUILLAUME. 

Tamara!... Bonté divine. 

MICHEL. 

Sa femme !... Tamara je t'adore et tu m'aimes. 

TAMARA, sans l'écouter, à Guillaume. 

Guillaume, vous m'avez dit un jour que vous croiriez à 
moi comme à la plus loyale des femmes... moi, je crois à 
vous comme au plus généreux des hommes. (Montrant Michel.) 
Guillaume, si je l'aimais encore, je serais perdue... vou- 
lez-vous me sauver ? 

MICHEL, éperdu. 

Guillaume ! c'est son malheur,* c'est le vôtre ! 
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6UILLAUHE. 

Tamara f 

MICHEL, à Tamara, arec rage. 

Tu m'àimiîs 1 tu m'aimes ! 

TAMARA, 86 retoarnant vers lui avec un éclat d'iodignation farouche* 

Je vous méprise... et je vous hais ! 

MICHEL, accablé. 
Mon Dieu ! (n les regarde an moment tous deux. — Tout à coup il est 

aabi d'un rire conruiflif.) Ha! ha! ha!.. Guillaume, l'avenir me 
vengera, car je reste entre vous ! . . . 

GUILLAUME. 

Nous verrons ! 



ACTE TROISIÈME 



Un salon de l'hôtel Chandor, aiu CIîamps-Elysées, à Paris. A droite, on 
diran* A gauche^ une taUe chargée de journaux et de lirres. 



SCÈNE PREMIÈRE 
La princesse, mademoiselle RENAUD. 

LA PRINCESSE^ debout, appuyée les mains sur un fauteuil 
et dictant à mademoiselle Renaud, qtn écrit. 

« Pespère donc, mon ami, mener à bien cette grande 
9 affaire , ou j'y perdrai mon entêtement de femme... 
2> dites à notre chère Marie qu'elle est trop belle pour 
» n'être pas aimée... Ma nièce Tamara de Ghandor se 
j> rappelle à votre bonne affection ainsi que son mari... 
» En attendant, croyez... et cœtera et cœtera, votre amie, 
» Olga Gorlitzin... qui a bien mal à la tête. » - 

MADEMOISELLE RENAUD, lui présentant une lettre. 

n ne vous reste plus que votre lettre à madame de Bru- 
loff... Si vous voulez la relire... 

LA PRINCESSE. 

Merci. Donnez. (Elle s'asseoit. Regardant la lettre.) Renaud, vous 
écrivez comme un ange... votre écriture n'a qu'un défaut, 
c'est d'être si menue, que j'ai une peine infinie à relire ce 
que je vous ai dicté... Mon pauvre ami Bomberg, qui n'a 
pas de meilleurs yeux que moi, doit vous maudire chaque 
f<HS que je lui donne de mes nouvelles. 

MADEMOISELLE RENAUD. 

Votre ami Bomberg, madame, met des lunettes, et si 
vous &isiôB eomme lui... 
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LA PBINCESSE. 

Des lunettes!., pour me défigurer?.. 

MADEMOISELLE RENAUD, riant. 

Mais devant moi, madame? 

LA PRINCESSE. 

Devant vous... je me verrais tout de même! Enfin I... 
' Voyons. (Lisant.) « J'ai fait vos commissions, ma chère. Trois 
B amours de robe satin chine : une mauve, une lilas, une 
» violet; les mieux appropriées à la douleur où vous 
» plonge la mort de votre excellent mari... que Dieu ait 
» son âme!... La mauve a des bouillonnes de tulle illu- 
:» sion, relevés avec des nœuds blancs, bordés de noif... 
9 c'est d'un effet délicieux... Tout cela mis sous le sceau 
B de l'ambassade, vous arrivera sans danger des profana- 
j» tiens douanières. J'y joins un perroquet charmant que 
]» je vous prie d'accepter en souvenir de moi, et qui parle 
]» espagnol comme la comtesse de Germerai, sauf qu'il en 
9 dit plus long qu'elle et qu'il est moins jaune de teint. Il 
» y a des provisions pour la route. — Nous avons à Paris, 
]» cette année, une saison d'hiver très-brillante. Tamara se 
i livre à ce tourbillon mondain avec une ardeur qui res- 
» semble à du vertige, et qui m'étonne parfois chez cette 
» nature sérieuse et réfléchie. Mon neveu de Ghandor est 
:» toujours parfait pour elle, et deux années de mariage 
9 n'ont fait que resserrer leur affection... » (Parlé.) Deux an- 
nées!.. Y a-t-il bien deux ans, Renaud^ qu'ils sont mariés? 

MADEMOISELLE RENAUD. 

Oui, madame... et même un mois de plus, 

LA PRINCESSE. 

Gomme le temps va ! (Reprenant sa lecture.) t Vous aupoz 
» appris sans doute que Serge Noyeroff, votre cousin, a 
» eu le bonheur de se casser la clavicule en courant au 
» steeple-chase de La Marche. Le voilà à la mode ! Il est 
» du reste le compagnon de ce fou de Michel Woynoff, 
» qui, à peine remis de sa blessure reçue au Gaucase, a 
» repris son train comme s'il avait à racheter dix-huit 
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i mois de sagesse... et ce charmant vaurien y réussit, je 
i voas le jure, car il est ici le lion de la saison, et Ton 
p conte de lui , presque chaque jour, quelque nouyeUe 
» folie. — Mais je vous entretiens là, mon amie, de sujets 
» bien profanes pour votre extrême douleur... Hélas 1 

> vous savez la part que je prends à votre triste deuil; 

> et j'espère que Dieu, source de toute consolation, vous 
i aidera dans cette rude épreuve. Gomme vous j'ai vu des* 
i cendre au tombeau un époux adoré. Gomme vous, dans 
I ma désolation (Tournant u page.) daus ma dé... so... la... 
]> tion, j'ai'Sotigé à le suivre... mais j'ai réfléchi... Il me 
» restait }e devoir de prier pour son âme et je me suis rési- 
t gnée. Gkaque jour encore, devant son portrait, je me re- 
i> cueille et je pense à ses vertus. (Avec sentiment.] Il est là, 
i sous mes yeux, noble, calme et digne !.. ]> (En disant ces mots, 

elle déngne un grand tablean représentant une nymphe et vers lequel elle 
porte son regard.) (Parlé.) Ah! mOU Dieu!... Qu'CSt-CC qUC c'CSt 

que ça, Renaud^... Qu'est devenu le général?... 

MADEMOISELLE RENAHD. 

Madame... mais il y a quelque temps qu'il n'est plus 
là. 

LA PRINCESSE. 

Pourquoi?.. Depuis quand? 

MADEMOISELLE RENAUD. 

Depuis quinze jours. La corde qtd le soutenait s'est rom 
pue... et il est tombé, s'est cassé... 

LA PRINCESSE. 

Gassé 1. .. le général?. . 

MADEMOISELLE RENAUD. 

Non !... seulement le cadre et, pendant qu'on le raccom- 
mode, on a mis cette nymphe de l'Albane à sa place. 

LA PRINCESSE, regardant le tahleau. 

Elle est jolie!... Tiens, je la garderai, on mettra le 
général. . . dans l'escalier. 
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SCÈNE II 

Les Mêmes, JACQUELINE, pub FRANTZ. 

JACQUELINE, entr'ourrant la porte. 

Fait-il jour chez madame la princesse? 

LA PRINCESSE. 

Grand jour... il est deux heures et nous achevons ma cor- 
respondance. (Elle l'embrasse au front.) BonjOUr, mignonnS. 

JACQUELINE, 

Je vous* dérange? 

LA PRINCESSE. * 

C'est fini, asseyez- vous là, sur le divan, près de moi. 

J ACQ U ELI N E^ s'asseyant ^ 

Je croyais Tamara chez vous. 

MADEMOISELLE RENAUD. 

Elle est sortie avec M. de Ghandor. 

JACQUELINE. 

Si tôt?... Bon, je devine... quelque folie pour le baptême 
de n))onsieur mon fils. 

LA PRINCESSE 

Monsieur mon fils ! quelle emphase ! 

JACQUELINE. 

Hé !.. il a déjà un an... Je peux me vanter. 

LA PRINCESSE. 

C'est vrai, je n'en ai jamais fait autant!... Et Frantz? 

JACQUELINE. 

Votre amoureux?... Il travaille, là haut, dans son 
antre. Je le quitte. U va descendre vous faire sa cour. 

LA PRINCESSE, riant. , , 

Oui, si sa distraction ne Pentraine pas dans les Champs- j 

Elysées, comme l'autre jour. 

JACQUELINE. 

Oh! il sait que je suis ici, l'instinct le, guidera. 

* Mademoiselle Renaud à la table, Jacqueline, la priocesse. 
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LA PRINCESSC. 

Voyez-vous la vaniteuse ! 

MADEMOISELLE RENAjUD, achevant de cacheter les lettres. 

Je puis envoyer ces lettres à la poste ? 

LA PRINCESSE. 
Oui, merci, chère. (Mademoiselle Reuaud sort. A Jacqaelioe.^ AvOZ- 

vous bien dansé hier, à ce bal?. 

JACQUELINE. 

Oaf!... Une heure et demie de cotillon!... Je tourne 

encore. 

LA PRINCESSE. 

Vous aviez une toilette ravissante. £lle a dû faire son 
effet. 

JACQUELINE, d'nn petit air fat. 

Oui, assez. (Eatre Frantz.) Ah ! voici mou ours, voyez-vous 
qu'il est venu. 

FRANTZ, allant droit à Jacqueline et lui tendant la main. 

Bonjour, princesse. 

% 

JACQUELINE, imitant la princesse. 

Bonjour donc, déjà, mon cher. 

FRANTZ «'apercevant de sa méprise, à la princesse. 

Ah 1 pardon, princesse. 

LA PRINCESSE, riant. 

Voyez-vous l'instinct ! 

FRANTZ. 

Mon instinct me faisait tendre la main à quelqu'un que 
j'aime... J'ai cru que c'était vous, princesse. 

LA PRINCESSE. 

Bon, c'est une déclaration cela. 

JACQUELINE. 

Perfide !..• devant moi! 

FRANTZ, avec un effroi comique. 

Tout est découvert ! Tirez-moi de là, princesse. 

LA PRINCESSE. 

Impertinents que vous êtes tous deux, c'est moi qui fais 
les frais de vos manèges d'amoureux!... Si j'avais seule- 
ment trente ans de moins. . . 
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JACQUELINE. 

Je me sauverais. 

LA PRINCESSE. 

Pour qu'il vous suive. — À propos, avez-vous vu Michel, 
hier, à ce bal? 

JACQUELINE. 

Je l'ai aperçu. Il doit aujourd'hui vous faire visite. 

LA PRINCESSE. 

Ce sera la seconde en trois mois. 



SCÈNE III 
Les Mêmes, TAMARA, GUILLAUME. 

Ils entrent en portant à âfixa une corbeille pleine de joujoux «pi'ils 

déposent sur la table. 

JACQUELINE. 

Ah! de retour, coureurs!.. D'où venez-vous? 

TAMA.RA. 

De chercher une charretée de joujouxpour notre filleul. 

JACQUELINE, battant des mains. 

Ah ! comme en voilà 1 

FRANTZ. 

Tu partageras avec lui. 

JACQUELINE. 

Je crois hien ! 

TAH ARA« l'amenant sur le devant de la scène. 

Maintenant, ferme les yeux. 

JACQUELINE \ 

J'y consens. 

Elle ferme on œil et tient l'antre tout grand ouvert. 
TAMARA. 

Tu triches. 

JACQUELINE, fermant les yeux. 

Non, tiens, me voilà comme Bélisaire. 

TAUARA. 
Ne bouge pas. (Elle lui met un bracelet an bras.) G'est fait I 

* Tamara, Jaeqneline, Guillaume, la prineesse, Fraotx. 
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JACQUELINB, regardant. 

Oh! k portrait de mon bébé. . . Quel amour! l'adorable 
surprise, et que vous êtes gentils. (Courant à Franu.) Frantz, 
vois donc ! . . . il te ressemble ! . . . 

FRANTZ. 

Oui, c'est frappant. . . ayec tous tes traits! 

JACQUELINE, 

Ce n'est pas vrai!... Il a tes yeux de la couleur des 
miens... Voyez, princesse. . . jugez... 

LA PRINCESSE. 

Oh! ce n'est donc pas discutable. . . c'est à moi qu'il res- 
semble. 

JACQUELINE, se récriant. 

Oh! 

FRANTZ, allant prendre la eorbeOla. 

Il faut lui porter tout cela. 

JACQUELINE. 

Non, il dort. 

FRANTZ. 

Pas du tout, il est éveillé. . . 

JACQUELINE, montrant aon bracelet. 

Ah !.. . voyons s'il se reconnaîtra. Venez-vous avec nous, 
princesse? 

LA PRINCESSE. 

Oui, je veux voir sa joie. 

JACQUELINE, à FranU. * 

Donne-moi la corbeille. 

FRANTZ. 

Non, toi, tu portes le bracelet. 

JACQUELINE, Toolant loi prendre la corbeiQe. 

Je veux lui présenter aussi les joujoux ! . . • Je suis la 
mère. 

FRANTZ, résistant. 

Et moi aussi! 

GUILLAUME, riant. 

Bon! encore une querelle. 

JACQUELINE, tirant la oorbeiUe. 

Us sont àmoi. . . Tamara, dis-lui donc de céder. 

* Tamara^ Frant2, Jacqueline, le princesse, Gnillaume. 
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TAMARA. 

Frantz ... , ' 

FRANTZ. 

Eh bien ! partageons . 

JACQUELINE. 
Je le veux bien. (Elle fait mine de prendre sa robe.) TienS-moi 

mon ouvrage qui me gène. 

FRANTZ. 

Donne. 

Il l&che les joaets d'ano main. 
JACQUELINE saisit ce moment pour lui arracher la corbeille et 

se sauve en riaot. 

Bonjour! 

FRANTZ, abasourdi. 

Ah !.. . 

LA PRINCESSE. 

Si VOUS ne lui faites pas une scène. . . vous n'êtes qu'un 
mouton hélant. 

FRANTZ. 

Ah ! vous allez voir, venez. 



SCÈNE IV 

TAMARA, GUILLAUME. 

GUILLAUME. 

Quels fous, et quels gentils amoureux ! 

TAMARA, avec un soupir. 

Oui. 

GUILLAUME. 

Mon Dieu, chère, quel gros soupir!. .*Ës-tu souffrante? 

TAMARA, souriant. 

Non. 

GUILLAUME. 

Mais pourtant ton sourire est contraint. . . Depuis ce 
matin je te vois toute préoccupée. . . Qu'as-tu? 

TAMARA. 

Rien, rassure-toi. . . Un peu de fatigue. 

GUILLAUME, la faisant asseoir près de loi sur le divan. 

Bon ! le hai de demain guérira cela. 
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TAUAHA.. 

Non, je n'irai pas. 

GUILLAUME, souriant. 

Oh ! c'est sérieux, alors. 

TAMARA. 

Oui, c'est sérieux. Je veux renoncer à ce bruit, à ces 
fêtes où je t'entraîne. 

GUILLAUME. 

Enfant, ma seule joie n'est-elle pas de te voir heu- 
reuse. 

TAMARA. 

Mais il ne faut pas que ce bonheur te coûte des travaux 
qui te sont chers. 

GUILLAUME. 

Égoïste, tu veux prendre pour toi le sacrifice. 

TAMARA. 

Oh! ce n*en est pas un, je te le jure ! . . . 

GUILLAUME. 

Eh bien ! je te céderai. Tu n'iras pas à ce bal. 

TAMARA, virement. 

Non plus qu'aux autres... je t'en prie. 

GUILLAUME, souriant. 

Mais c'est un renoncement au monde. 

TAMARA. 

Un caprice peut-être ... Je suis lasse de cette existence 
vide et fiévreuse qui nous prend l'un à l'autre. . . Que le 
dirais-je enfin? J'ai besoin de me reposer dans ton af- 
fection. 

GUILLAUME. 

Ne sais- tu paé que tes caprices mêmes me sont chers. 

TAMARA. 

Tu es bon. 

GUILLAUME. 

Ainsi c'était là toute ta préoccupation ... Tu ne me ca- 
chais pas quelque souffrance? 

TAMARA. 

Mais de quoi souffrirais-je? 
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GUILLAUME. 

Écoute, amie, il est de ces instants, dans l'existence de 
deux époux, où ils doivent causer cœur à cœur et sans res- 
triction de pensée, car le plus léger doute qui se glisse entre 
eux peut détruire à jamais leur repos. 

TAMARA. 

Douter ! . . . nous?., mon Dieu, Guillaume, que dis-tu ? 

GUILLAUME. 

Âh! tout le bonheur que puisse nous donner Dieu, tu 
me l'as donné dans ces deux années d'amour qui ont rayonné 
sur ma vie. Tu m'as aimé? 

TAMARA, arec élan. 

Je t'ai aimé! . . . Grois-tu donc que je ne t'aimes plus? 

GUILLAUME. 

Si!. . . Je crois en la pureté de ton âme comme je crois 
en ta jeunesse. Mais depuis quelque temps tu semblés 
tourmentée de vagues tristesses, comme si notre bonheur 
ne te su£Gisait plus. 

TAMARA. 

Que dis-tu ? 

GUILLAUME. 

Laisse-moi dire, enfant. Souvent l'esprit voyage agité de 
désirs sans but. .. Voyons, que te manque-t-ii. . . ou que 
désires-tu? 

TAMARA. 

Mais rien je t'assure. 

GUILLAUME. 

Tu es heureuse, bien vrai? 

TAMARA. 

Bien vrai ! 

GUILLAUME. 

Eh bien! promets-moi que si jamais, ne fût-ce qu'en 
pensée, tu avais quelque peine, dût en souffrir l'époux, tu 
te confierais au frère, à l'ami. 

TAMARA. 

Je te le promets. 

GUILLAUME. 

Merci. 
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FRANTZ, entrant. 

Tamara, Jacqueline vous rédame. Ou vient d'apporter 
la robe de baptême, on Tessaie, et vous comprenez qu'il 
faut que vous voyiez cela. 

TAMARA. 

Obi c'est sérieux! ... j'y cours, (k GoiiUam«.) Je vais écrire 
à madame de Noverre pour m'excuser à son bal. 

GUILLAUME, souriant. 

Que ta volonté soit faite. 

TAMARA, à Frantz. 

Je vais voir notre filleul dans ses atours. 



SCÈNE V 

GUILLAUME, FRANTZ. 

FRANTZ. 

Ab ! nous n'allons pas au bal de demain?. . • bonne nou- 
velle ! 

GUILLAUME. 

Oui. 

FRANTZ. 

Mais vous répondez d'un air soucieux. • . regretteriez- 
vous de passer une nuit sans voir danser nos femmes ? 

GUILLAUME. 

C'est que je m'inquiète de cette résolution de Tamara. 

FRANTZ, riant. 

Bonté du ciel, encore. . . GuiUaume? Après vous être 
effrayé du monde, allez-vous vous effrayer de la retraite? 

GUILLAUME. 

Eh! sans doute, je suis fou ! mais que veux-tu? je ne 
puis dominer mes craintes, car c'est pour elle, c'est pour 
son repos que je tremble. 

FRANTZ. 

Pour son repos?. • . QueUe diable d'idée vous pousse-là, 

5. 
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Guillaume?. . En venez- vous à douter, après deux ans de 
mariage, de confiance et de quiétude ? Quand vous vous 
êtes éprouvés tous deux, et que votre affectioti ne s'est 
jamais démentie?.. Mais c'est presque lui faire offense! 

GUILLAUME. 

Eh I tu sais bien commentée l'aime, et que je suis prêt à 
tout subir pour la voir heureuse ! . . . Que te dirai-je?. . . 
J'ai tort sans doute, mais j'ai peur du monde, de cette vie 
agitée. . . 

FRANTZ. 

Non, non, ce n'est pas le monde qui vous effraie! (Mou- 
vement de Guiiiabme.) Voyous, frère, osez être brave avec moi... 
Il est de ces fantômes qu'il suffît de toucher du doigt pour 
les faire évanouir. 

GUILLAUME, troublé. 

Que veux- tu dire? et quel est ce fantôme. 

FRANTZ, après iin silence. 

Il s'appeUe. . . Michel Woynoff. 

GUILLAUME. 

Frantz! — Eh bien! oui, tuas raison. .. Depuis que 
Michel est de retour, je suis tourmenté par cette pensée 
cruelle qu'elle l'a aimé. 

FRANTZ, 

Mais, Guillaume ... ils se rencontrent à peine. 

GUILLAUME. 

Eh! crois-tu donc que je la soupçonne?. . Mais tu sais 
tout de notre mariage... Je ne dois mon bonheur et Tamara 
qu'à une déception qui Ta séparée de lui. Tu ^ vu mes 
combats et mes craintes. 

FRANTZ. 

Oui, et je pouvais les comprendre alors, car c*était 
hasarder votre avenir à tous deux dans une terrible 
épreuve... mais aujourd'hui rien ne justifie vos inquié- 
tudes... il reste entr'eux des liens de famille... de conve- 
nance... 

GUILLAUME. 

Hé ! raisonne-tpim la jalousie, la peur ? Ah i nature Bim- 
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pie que (ii es, tu ne sais pas à quels leurres se prennent les 
femmes! Il est plus déchu que jamais?... Mais c'est là 
qu'est le danger... Une âme à sauver, un damné à rache- 
ter de l'enfer du vice... quel piège ^our un cœur ému de 
pitié ! 

FRANTZ. 

Guillaume, Guillaume, la jalousie vous égare. Quoi !... 
lorsqu'elle veut d'elle-même renoncer à cette vie factice et 
bruyante pour vivre plus près de vous. 

GUILLAUME. 

Et si c'était pour le fuir?.. . 

FRANTZ. 

Pour le fuir?... 

GUILLAUME. 

Ah ! tu vois bien, toi-même, que cette idée te fait peur. 

FRANÏZ. 

Oui, j'ai peur, tar je me demande ce que, avec de tels 
doutes, va devenir le bonheur de Tamara. Saurez- vous lui 
cacher ce soupçon ?... et dès qu'elle l'aura entrevu, votre 
mutuelle affection résistera-t-elle à ce manque de foi?.,. 
Guillaume, prenez garde ! . . . 

GUILLAUME. 

Sois sans crainte, ma force est dans mon amour, et je ne 
puis faiblir... Le jour où j'aurais la preuve qu'elle ne 
m'aime plus, je ne resterais pas entre elle et son bon- 
heur. 

FRANTZ. 

Que dites- vous? 

GUILLAUME, voyant la porte s'oarrir. 

Silence ! 

SCÈNE VI 
Les MÊMES, LA PRINCESSE, TAMARA. 

LA PRINCESSE, à Guillaume. 

Ah ! votre filleul est charmant, mon cher, c'est à donner 
envie d'être marraine. 
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GUILLAUME. 

Vraiment ? 

LA PRINCESSE. 

Vous le verrez, je ne vous dis que cela. 

GUILLAUME, à Tamara*. 

Es-tu mieux? 

TAMARA. 

Oui, ne t'inquiète pas. 

LA PRINCESSE. 

£h bien ! tous nous quittez, Frantz? 

FRANTZ. 

J'ai à travailler. 

LA PRINCESSE. 

Oh ! c'est vrai... voilà une heure que vous êtes sorti de 
votre antre... comme dit Jacqueline. 

FRANTZ. 

Venez-y avec moi, princesse. 

LA PRINCESSE. 

Merci, vous n'auriez qu'à me classer parmi vos anti- 
quités. 

GUILLAUME, & Tamara. 

Sortiras-tu cet après-midi ? 

TAMARA. 

Non^ je resterai, si tu veux. 

LA PRINCESSE. 

Pardi, s'il lèvent! — Allez tous deux creuser vos cer- 
velles, allez ! 

GUILLAUME. 

A bientôt, princesse... 



SCÈNE VII 

TAMARA, LA PRINCESSE. 

LA PRINCESSE, s'installant anr le diran «t prenant une tapisserie. 

Sont-ils heureux, ces hommes , d'avoir dans la tête un 
tas de choses qui les amusent !.. A propos, chère, j'ai reçu 

* Tamara^ GaiUaome, la princesse, Frantx. 
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une lettre de Bomberg, et dans ma réponse je lui fais vos 
GompUments. 

TAMARA. 

Merci. , 

LA PRINCESSE. 

Savez-votts quelle idée ïious est venue pour sa fille 
Marie ? 

TAMARA. 

Non. . . Un mariage , peut-être? 

LA PRINCESSE. 

Juste. 

TAMARA. 

Mais Marie ne m'en a rien écrit. 

LA PRINCESSE. 

Chut ! c'est encore un mystère. Elle ne sait rien. 11 faut 
d'abord convertir le futur. 

TAMARA. 

Qui est-il ? 

LA PRINCESSE. 

Devinez. 

TAMARA. 

Je ne sais. Est-ce que je le connais?. . 

LA PRINCESSE. 

Michel. 

TAMARA. 

Michel? 

LA PRINCESSE. 

Oui. 

TAMARA. 

T songez-vous?. . avec la vie qu'il mène?.. 

LA PRINCESSE. 

Bah! les mauvais sujets font souvent les meilleurs 
époux. Marie l'a vu cet automne à Bade, et il lui a beau- 
coup plu. 

TAMARA, tronUée. 

Ah ! . . Et lui, il vous a chargée de faire sa demande. . . 

LA PRINCESSE. 

11 ne se doute même pas encore de nos projets... mais 
j'espère l'y amener. Il est temps qu'il se range, d'ailleurs. 
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Du traia dont il a vécu, il est à peu près ruiné. On dit que 
depuis un mois il a perdu au jeu des sommes folles. 

^ TAMARA.* 

11 ne lui manquait plus que d'épouser une dot. 

LA PRINCESSE. 

Oh ! puritaine 1 la fille est assez belle, pour faire à elle 
toute seule sa conquête!., et ce serait fort heureux, ma 
chère, car il se tue au milieu de toutes ses folies. 

TAMARA. 

Il se tue ? 

LA PRINCESSE. 

Sa mère est morte à trente ans de phtysie. Mon doc- 
teur, qui lui donne des soins, dit qu'il est p^rdu si on ne 
l'arrache à l'existence qu'il mène. 

TAMARA. 

Ah ! c'est donc pour cela qu'il est parfois si pâle ? 

LA PRINCESSE. 

L'ignoriez-vous? 

T A 31 A R A, fiévreusement. 

Mais il faut le sauver ! oui, ce mariage... il faut qu'il se 
fasse. 

LA PRINCESSE. 

A la bonne heure. 

TAMARA. 

J'écrirai à Marie... je la supplierai. Elle l'aime, il l'ai- 
mera aussi et elle le sauvera. 

LA PRINCESSE. 

Parfait. 

TAMARA. 

Mais, lui, s'il allait ne point consentir?... 

LA PRINCESSE. 

Bon, il faut toujours faire une fin... Je l'attends aujour- 
d'hui. 

TAMARA. 

Il va venir. 

LA PRINCESSE. 

Oui. Il m'a fait annoncer sa visite. Bien que, par ré- 
serve, il évite beaucoup l'hôtel Ghandor, il est un peu forcé 
d'y paraître. 

* La Princesse sur le divan. Tamara assise sur une chaise de l'autre côté de 
la table & ouvrage. 
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DOMINIQUE, aimon<2ant. 

Monsieur le comte Michel Woynoff. 

TAMARA, se levant. 

Lui ! . . . Je vous laisse . . . 

LA PRINCESSE. 

Restez au contraire... nous le prêcherons à deux. 



SCENE VIII 
Les Mêmes, MICHEL. 

Il est pàle^ chsuiçé, vieilli^ et sous la suprême élégance on sent le débraillé 

d'un viveur. 



LA PRINCESSE. 

Ah ! c'est heureux qu'on vous voie ! . . . 

MICHEL; lai baisant la main. 

Acccablez-moi, princesse, et faites-moi bien honte pour 
que madame de dhandor, en me voyant si maltraité, ne 
joigne pas sa voix à la \ôtre. 

Il s'incline devant Tamara qui lui rend un froid salut. 
LA PRINCESSE. 

Hein ! ... si vous méritiez qu'on vous aimât, comme on 
serait donc bien loti?.. Deux visites en trois mois!., ou- 
blieux, mauvais sujet, ingrat !... 

MICHEL, baissant la tête \ 

Allez! allez, princesse. 

LA PRINCESSE. 

Ah! j'irais longtemps, s'il fallait tout dire!., car j*en sais 
de vos méfaits. 

MICHEL. 

On me calomnie tant, princesse. 

LA PRINCESSE. 

Pardi ! vous n'avouerez jamais. 

MICHEL. 

Voulez-vous que je confesse ?. . . 

* Michel, la Princesse, Tamara. 
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LA PRINCESSE. 

Bon Dieul.. nous en entendrions de belles! Devant 
Tamara... je tous le défends ! 

MICHEL. 

Alors.. . ce sera pour un jour où vous serez seule. 

LA PRINCESSE, à Tamara. 

A-t-on VU cet impertinent !.. 

TAMARA. 

Matante... 

LA PRINCESSE, 80 retooroaDt vers Michel. 

Quel jour prenons-nous ? 

MICHEL. 

Un jour d'été... le plus long ! 

LA PRINCESSE. 

Voyez si Ton peut parler raison avec lui? 

MICHEL. 

Raison !». fi 1 le vilain mot, princesse, il effarouche jus- 
qu'au sourire. 

LA PRINCESSE. 

Poltron, il a peur ! mais vous n^y échapperez pas. Je 
vous tiens. D'abord, asseyez-vous. Je n'aime pas qu'on vol- 
tige autour de moi, ça m'étourdit... 

MICHEL. 

J'obéis. 

LA PRINCESSE. 

Bon. 

MICHEL, à Tamara qui travaille à on ouvrage de tajKsaerie. 

Je ne vous ai point demandé des nouvelles de monsieur 
de Ghandor, ma chère Tamara, je l'ai aperçu , cette nuit, 
au bal de madame de Méray. 

TAMARA,, froidement. 

Ah!... VOUS y étiez... 

MICHEL. 

Le temps de traverser les salons. 

LA PRINCESSE. 

Ça se trouvait être le chemin du club... comme 
aiyourd'hui l'hôtel Ghandor est sur le chemin du bois. 
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MICHEL. 

Vous n'êtes pas généreuse, princesse. La preuve qu'au- 
jourd'hui je n'ai pensé qu'à vous^ c'est que je viens en 
solliciteur. 

LA PRINCESSE. 

En solliciteur, vous?.». Vous m'effrayez!... Qu'est-ce 
donc?... 

MICHEL. 

Vous êtes très-liée avec le surintendant des théâtres à 
Pétersbourg, et je viens vous demander une lettre de re- 
commandation près de lui. 

LA PRINCESSE. 

Pour vous? 

IlICHEL. 

Non, princesse, c'est pour quelqu'un du corps de ballet 
de l'Opéra que je veux faire engager là-bas. 

LA PRINCESSE. 

Quel fou ! mais voulez-vous bien vous taire ! De qui va- 
t-ii nous parler là. . . L'entendez-vous, ma chère?. .. 

MICHEL. 

Princesse, voici encore que vous me calomniez pour 
l'action la plus méritoire... Il s'agit de la petite Paula 
qui a tant de talent et qui est sage comme. . . 

LA PRINCESSE. 

Gomme une danseuse laide, pardié! — Ahl c'est d'elle 
qu'il s'agit. . . 

MICHEL. 

Nous la protégeons au club. 

LA PRINCESSE. 

Il protège beaucoup ces demoiselles, le club. 

MICHEL. 

Nous avons naturellement le cœur sensible, c'est connu. 

LA PRINCESSE. 

Et que n'écrivez-vous, vous-même, au' général. 

MICHEL. 

Oh! nous sommes brouillés à mort. . . à cause de. . . 
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LA PRINCESSE. 

Oui, oui, je sais. . . Ne nous le dites pas, grand Dieu ! 

MICHEL. 

Enfin, cette fois, princesse, c'est pour une œuvre pie... 

LA PRINCESSE. 

C'est bon!... Vous aurez votre lettre, mauvais sujet 
que vous êtes. . . Gela vous sied bien de vous intéresser 
à la vertu. 

MICHEL. 

C'est une conversion, voilà tout. 

LA PRINCESSE. 

Oui? Eh bien, j'en suis aise, car j'ai juste à point le 
placement de cette sagesse toute neuve. . . pour des pro- 
jets très-sérieux. 

MICHEL. 

Parfait! le sérieux, c'est ma vocation. 

LA PRINCESSE. 

Nous allons bien le voir. . . Comment vous portez- vous? 

MICHEL. 

Je vous remercie. . . fort bien. . . sauf un peu de mi- 
graine. . . Et vous^ princesse?. . . 

LA PRINCESSE. 

Ce n'est pas lace que je vous demande. Je vous interroge 
sur l'état général de votre constitution. 

MICHEL. 

Bon Dieu!., vous parlez comme un capitaine de 
recrues. 

LA PRINCESSE. 

Précisément, Je recrute! Et si vous avez quelque affec- 
tion pour moi, vous allez écouter mes conseils et les 
suivre. 

MICHEL. 

J'ai beaucoup d'affection pour vous, princesse, et j'adore 
les conseils. Parlez, j'écoute. 

LA PRINCESSE. 

Mon cher Michel, vous avez vingt-huit ans. Avec des 
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facultés rares, vous avez usé de la vie comme un fou... Il 
est temps de vous ranger. 

MICHEL. 

N'est-ce que cela, princesse? Je vais me ranger en sor- 
tant d'ici. 

LA PRINCESSE. 

Vous allez rompre avec toutes vos mauvaises relations. 

MICHEL. 

Accordé encore ! . . . Elles m'ennuient. 

LA PRINCESSE. 

Vous soignerez votre sauté. ^ 

MICHEL. 

Je boirai du lait. 

LA PRINCESSE. 

Vous êtes charmant ! . % Ensuite. . . 

MICHEL. 

Ce n'est pas tout? 

LA PRINCESSE. 

Non. 

MICHEL. 

Allez toujours^ princesse. 

LA PRINCE^E. 

Enfin, pour couronner cette admirable conduite, vous 
allezprendre femme. 

MICHEL. 

Volontiers. • . La femme de qui, princesse ? 

LA PRINCESSE, riant. 

Ah! voyez si Ton peut parler sérieusement avec ce fou ! 
(Sévèpemeni) H s'agit d'uuc uuion Sainte, monsieur, d'une 
emme à qui vous donnerez votre nom. 

MICHEL. 

Quoi, vraiment?. . c'est pour tout de bon?.. Vous voulez 
me marier. . . tout vif? 

LA PRINCESSE. 

Sans doute. 

MICHEL, se levant. 

Oh ! alors, c'est trop grave ! ma santé ne me permet pas 
de tels excès. . . Je suis très-malade, princesse. 
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LA PRINCESSE. 

Bien, bien. . . n ne vous est pas défendu de regimber! 
La demoiselle est charmante. . . elle a un nom qui vaut le 
vôtre. . . une fortune. . . 

MICHEL. 

Gomme la mienne?. . . alors elle est trop pauvre. 

LA PRINCESSE. 

Une fortune considérable. 

MICHEL. 

Elle est trop riche, en ce cas. 

LA PRINCESSE. 

Vous lui plaisez. . . et quand vous saurez son nom. 

MICHEL. 

Ne me le dites pas, princesse ! Diantre, je n'aurais qu'à 
me laisser séduire. 

TAMARA, sérèrement. 

Et pourquoi regretteriez -vous, Michel, de trouver le 
bonheur dans une union digne de vous ?.. Au lieu de vous 
perdre, dans cette existence vide et folle qui éteint en vous 
jusqu'au souvenir du bien? 

MICHEL, avec un air ironique. 

Ah! oui, amour, idéS, vertu!.. Rêveries creuses!., 
mirages qui me font l'effet de ces belles nuées que l'au- 
rore teint de pourpre et de rose, et qui vous crèvent en 
gréions sur la tête à midi ! . . . Plus haut vous juchez vos 
enthousiasmes, de plus haut ils dégringolent quand on vient 
au positif de la vie. 

TAMARA. 

Et qu'appelez-vous donc le positif de la vie? 

MICHEL. 

Le positif?. . Oh! il se révèle sous mille formes, selon 
l'état... D'abord, pour un mari, c'est l'amant de sa 
femme. 

LA PRINCESSE. 

Ah!. . . comme si l'on voyait jamais ces choses-là! 

MICHEL. 

Ensuite pour un amant, c'est une maîtresse qui. . . 
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TAMARA, l'interrompant avec bantettr. 

Michel!... où vous croyez-vous donc ici. 

LA PRINCESSE. 

£h bien ! eh bien ! ne vont-ils pas se quereller? 

UIGHEL, à Tamara, nn peu eonfug. 

Pardonnez-moi. . . Tamara, mais je répondais., . 

LA PRINCESSE, se levant. 

Taisez-vous, mécréant!... vous répondiez comme dans 
votre monde... Vous devenez mauvais ton, moucher, 
prenez-y garde. . • ! Et franchement, à vous, cela ne vous 
sied pas. 

MICHEL*. 

Mais c'est qu'en vérité, princesse, vous voulez me ma- 
rier. . . Il est naturel que je me défende. 

LA PRINCESSE, riant. 

Et il se disait converti ! . . . Mais voyons, grand enfant, 
puisqu'il faut vous sauver malgré vous, apprenez que ce 
n'est point ici un projet dans les nuages. Vous êtes agréé si 
TOUS dites seulement oui, sans discussion, sans examen. 
Vous êtes à moitié ruiné. . . On le sait. 

MICHEL. 

Princesse, vous êtes effirayante. 

LA PRINCESSE. 

Enfin, pour dernier argument, il s'agit de Marie Bom- 
berg, vous la connaissez... Que pensez- vous d'elle ? 

MICHEL. 

Je pense qu'elle est tout à fait charmante... mais... 

LA PRINCESSE. 

Seriez-vous donc bien à plaindre?... et vous serait-il si 
difficile de l'aimer?... 

MICHEL. 

Je suis capable d'aimer toutes les femmes, princesse. (Mou- 
vement de Tamara.) Oh ! ne craiguez plus, chère Tamara, que 
le moindre mot de mes lèvres ne soit une offense. La 
princesse a prononcé un nom qui m'inspire le respect, 
et... si dégradé que je suis... 

* La princBMe, Micho), Tamara. 
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TAMARA. 

Michel ! 

MICHEL. 

J'ai conscience de ma chute, et c'est pourquoi je me 
mépriserais, si j'osais apporter mon cœur flétri à ce rayon- 
nement de jeunesse, unir mes ruines à ce printemps. 

LA PRINCESSE. 

Ah ! bon Dieu ! ses ruines !... Il parle comme s'il était 
le Juif errant ! 

MICHEL, arec une doulooreuse amertume. 

Eh bien ! oui, et, comme lui, j'ai méconnu mon rédemp- 
teur, l'amour... et je l'ai outragé, chassé... Gomme lui, j'ai 
traîné ma vie errante à travers des sentiers maudits, 
souillant mon cœur, mon âme et ma pensée, reniant toute 
foi. 

TAMARA. 

Michel'l 

MICHEL. 

Vous voyez bien que je ne puis être l'époux de cette 
chaste enfant, qui rêve d'amour et d'espérances... (Riant 
d'an maQTais rire.) Ha ! ha ! piincesse... pardonuez-moi de 
rire... Je déclame, comme Fange déchu regrettant du fond 
de son ombre, la splendeur du ciel ! — Et vous qui vouliez 
parler raison ! 

LA PRINCESSE. 

Âh!... quel fou ! 

MICHEL. 

Mais c'est aussi votre faute ! Franchement, vouloir me 
marier!... moi ! 

LA PRINCESSE. 

Bon ! bon ! faites le brave... Je ne me tiens pas du tout 
pour battue ?... J'en ai vu de plus réti& !..• 

MICHEL. 

Princesse, je me sauve ! 

LA PRINCESSE, riant. 

Ah !... Et cette grande conversion ? 

MICHEL. 

J'y renonce ! (Lnî tendaat la main.) Adiou, princcsso. 
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LA PRINCESSE. 

Eh bien! et votre lettre de recommandation pour... 
cette vertu de la danse?... 

MICHEL. 

C'est vrai, je l'oubliais. 

LA PRINCESSE. 

Suis-je assez bonne ?... Allons, je vais vous la faire écrire 
par Mlle Renaud... Âttendez-moi. (Sortant.) A-t-on vu... me 
faire protéger des danseuses à présent ! 



SCÈNE IX 

TAMARA, MICHEL. 

TAMARA, regarde sortir la princesse, puis, va vivement vers Michel. 

Michel, ce mariage, il faut qu'il se fasse I 

MICHEL. 

Gomment ? 

TAMARA, avec autorité. 

Il le faut! vous dis-je, pour sauver votre vie. 

MICHEL. 

Ma vie ! 

TAMARA. 

Il le faut, parce que je ne veux pas plus longtemps .vous 
voir ainsi dégradé, avili!. . Parce que je ne veux pas plus 
longtemps rougir de vous ! 

MICHEL. 

Tamara! 

TAMARA. 

Voyons, il est impossible que vous... vous ! vous soyez 
descendu si bas, que toute noblesse soit étouffée dans 
Votre âme! Mais, je vous le répète, vous êtes perdu!... ce 
mariage seul peut encore vous sauver ! 

MICHEL, détournant la tête. 

Tamara... pardonnez-moi, je ne puis... ni ne veux vous 
" obéir. 
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TAMARA, s'onbUant. 

Et si je vous Tordoxmais ? 

MICHEL. 

Quoi? ... 

TAMARA, vivement. 

Au nom de votre mère qui m'a aimée, au nom de notre 
amitié d^enfance. 

MICHEL. 

Ne me rappelez pas ces souvenirs. Ils ne peuvent plus 
me protéger. 

TAMARA *. 

Grand Dieu!.. Ainsi c'est donc vrai, vous êtes devenu la 
proie du vice. Et les fiers instincts d'autrefois se sont 
éteints dans les débauches I 

MICHEL, se détournant avec on mouvement de honte. 

Tamara ! 

TAMARA. 

Je vous écoutais, là, tout à l'heure, et mon cœur se gla- 
çait, à cette effronterie de cynisme, à cette ironie honteuse 
d'elle-même. 

MICHEL, éperdu. 

Ah ! taisez-vous. 

TAMARA. 

Non, car si je me taisais, c'est que je n'aurais plus pour 
vous que du mépris. 

MICHEL, avec éclat. 

Du mépris I malheureuse !... Ah î vous êtes sans pitié !... 

TAMARA. 

Michel ! 

MICHEL. 

Ah ! c'est trop ! la mesure est comble ! Eh bien, oui, je 
suis un misérable. Oui, je me brûle et je me tue, parce 
que j'ai assez de cette vie. 

TAMARA. 

Mourir, vous ! 

MICHEL, avec véhémence. 

J'ai voulu me faire tuer en soldat, la mort m'a repoussé. 

TAMARA. 

Taisez-vous. 

* Tamara, MieheL 
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MICHEL. 

Alors, j'ai voulu me tuer par mes vices... pour vous 
faire croire à l'oubli, parce qu'un suicide brutal, en tra- 
hissant mon désespoir, eût tourmenté votre repos et vous 
eût laissé peut-être un remord. 

TAMARA. 

Michel. 

MICHEL. 

J'ai voulu mourir ainsi souillé, avili, pour ne vous lais- 
ser de moi qu'un souvenir honteux, parce que, du fond de 
ma misère, je vous adore toujours... 

TAMARA.. 

Vous osez!... 

MICHEL. 

Bah ! une infamie de plus !.. Oui, je vous adore, et c'est 
de cette passion ardente, infinie^ que je meurs. A toute 
heure, en tout lieu et jusque dans mes ivresses, le déses- 
poir me torture, la jalousie me dévore. 

TAMARA. 

Malheureux. 

MICHEL, d'une t<»x frémissante. 

Je vous adore I Le jour, partout je suis vos pas, caché 
comme un voleur. Ce matin, quand vous marchiez à son 
bras, j'étais derrière vous, remplissant mon cœur et mes 
yeux de votre vue. La nuit, je suis là, sous vos fenêtres, et 
j'épie votre ombre. 

TAMARA. 

Insensé, pourquoi êtes- vous revenu ? 

MICHEL. 

Pourquoi ?. • Elle me demande pourquoi I . . Pourquoi 
mon âme est captive et pourquoi je me tue ! 

TAMARA. 

Michel I vous m'épouvantez ! 

MICHEL. 

Et vous m'avez cru consolé de ce désespoir sans fin 1 
Mais, depuis trois mois, dans ces rares instants de triste 
bonheur où je pouvais m'approcher de vous, vous parler, 
entendre votre voix, vous ne voyiez donc pas mon front 

6 
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pâle et mes yeux noyés de larmes, et le frémissement de 
tout mon être ? 

TAMA.RA. 

Mon Dieu! 

MICHEL. 

Eh bien! moi, j'ai tout vu, j'ai tout compris, vos émois, 
Yos chagrins, vos souffrances. 

TAMARA. 

Que dites- vous ? 

MICHEL. 

Je dis^ pauvre femme, que vous avez en vain violenté 
votre âme... que votre bonheur n'est qu'un mensonge, que 
vous m'avez toujours aimé... que vous m'aimez encore. 

TAMARA, avec un mouvement de honte. 

Ahl 

MICHEL. 

Je dis que nous portons chacun un double fardeau de 
peines... car vous souffrez pour moi et je souffre pour 
vous. Et vous voulez que je vive ?. . Eterniser ce supplice ?. . 

TAMARA, dans le pltts grand trouble. 

Michel . 

MICHEL. 

Vous voulez me sauver, dites-vous?. . . Eh bien ! oui, vous 
le pouvez encore. Votre amour peut me racheter et me 
rendre la foi perdue, et me ramener au bien. J'ai tant 
souffert !... Tamara, rappelez-vous ces jours de notre en- 
fance, et nos joies, et ces heures bénies où nos cœurs se 
sont ouverts à l'amoar, et nos rêves, et nos espérances. 

TAMARA, éperdue. 

Michel, n'évoquez pas ces souvenirs. 

MICHEL. 

Nos mères nous ont liés, notre séparation est impie... 
Par vous, je redeviendrai pur et bon. Par vous, je vivrai 
heureux et fier. 

TAMARA, chancelante. 

Par pitié, Michel, taisez-vous, taisez-vous! 

MICHEL. 

Je vous adore et vous m'aimez. 
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TAMARA, avec effort. 

Non ! 

"MICHEL. 

Mais vos yeux sont pleins de larmes... Je vous adore.. . 

11 tombe À genouf . 

TAMARA, comme sortant d'an rêve. 
Ah ! (Elle se dégage tont i\ coup des bras do Michel. Puis , le regardant 
en face arec un sublime. élan d'indignation.) Ldche ! lâche ! lâcho ! 

MICHEL, terrifié. 

Grand Dieu ! qu'ai-je fait ?. . qu*ai-je fait ?. . 

TAMARA, frémissante. 

Relevez-vous ! sortez ! 

MICHEL, accablé. 

Grâce! 

TAMARA. 

Sortez ! 

MICHEL, obéissant sans oser lever les yeux. 

Adieu ! 

TAMARA. 
Adieu, (a ce moment, la porte s'ouvre. Guillaume parait.) GulUaume ! 

Elle demeure terrifiée. 



•SCÈNE X 

MICHEL, GUILLAUME, TAMARA. 

GUILLAUME, fait un monvement à la vue de leur trouble, puis 

s'avanQant vers Michel. 

J'apprends à l'instant que vous êtes ici, mon cher 
comte... pardonnez-moi de ne Tavoir pas su plus tôt. 

MICHEL, avec un calme forcé. 

Je venais faire une visite à la princesse et à madame 
de Chandor. 

• GUILLAUME. 

C'est aimable à vous. . . car vous êtes rare. . . Eh bien, 
pourquoi donc ne me donnez-vous pas la main ?. . 
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HICHEL. 

La voici. . . Mais. . . pardonnez-moi, la princesse m'at- 
tend..* 

GUILLAUME. 

Ne vous gênez pas pour moi. — Au revoir ! 

MICHEL. 

Au revoir. 

Il s^inelioe de loin derânt Tamara et sort. 

SCÈNE XI 

GUILLAUME. TAMARA 

GUILLAUME^ obeenrant le tatonUe de Tamara^ et d'une Toiz émue. 

Tamara... * 

TAMARA^ éperdae et se prée^Ktant dans ses bras. 

Guillaume !.. Sauve-moi ! sauve-nous! 

GUILLAUME. 

Que dis-tu? 

TAMARA, avec épouvante et l'étreignant désesipéTée. 

Emmène-moi !... fuyons !... 

GUILLAUME/ attéré. 

C'était donovrai! 

TAMARA. 

Oh ! ne m'accuse pas ! si tu savais ! 

GUILLAUME. 

Tais-toi ! je sais tout !... tes luttes, tes remords ! 

TAMARA) éclatant en sanglots. 

Ah ! je veux t'aimer ! je veux t'aimer I 

GUILLAUME, après un silence. 

Que t'ar-t-îl dit, que s'est-il passé ? réponds-moi. 

TAMARA. 

Ce qu'il m'a dit? — Que veux-tu donc faire? 
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GUILLAUME. 

Rien ! . . Mais réponds. . . J'ai besoin de savoir. 

TAHARA. 

Tu veux te battre?... (ReievaDt la tète.) Est-ce qae tu me 
soupçonnerais ? 

GUILLAUME. 

Te soupçonner toi?. . Mais tu Tois bien que je pleure.. . 
et que mes mains sont dans les tiennes. 

TAMARA. 

Guillaume. . . J'ai peur ! J'ai peur de ta pensée ! Songes- 
y donc. . . Me défendre, ce serait me déclarer coupable ! 
mais regarde-moi donc en face!... Regarde-moi dans les 
yeux, 

GUILLAUME. 

Âh ! dans tes yeux je lis ta loyauté. . . ta douleur. . . mais 
tu comprends qu'à cette heure, il faut que je défende mon 
repos. . . ma dignité d'époux. . . 

TAMARA. 

Guillaume! 

GUILLAUME. 

Ne crains rien!... Mais, pour tonhonndur, pour le 
mien, il faut qu'il sache que tu t'es loyalement confiée en 
moi, comme une épouse fière et digne. 

TAMARA. 

Ah! j'ai peur! j'ai peur! 

GUILLAUME. 

Sur ma vie, je serai calme. Il va venir... Laisse-moi... je 
t'en conjure? va, va ! ... . 

TAMARA. 

Guillaume ... Tu le veux? 

GUILLAUME. 

Je le veux! 

TAMARA. 
Je t'obéis. (Elle fait qaelqaes pas vers la porte, pnii reTenant préeipi- 
ttinment ren Gnillaïune et lai prenant les mams.) Ah ! dis-moi eUCOre 

que tu crois en moi, que tu ne me maudis pas ! 

GUILLAUME. 

Te maudire, toi?.. Tiens... (n hésite w iwtwit, puis, se pwdiaot 

6. 
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T6n elle arM «Ifort, il rembrtiM sur le iront aree an Morire contraint et navré. ) 

Tu vois! 

Hs gardent no moment le silence et^ comme glacés. Elle qailte enfin sa 
mab et s'éloigne. 

TÀMARAy à part en sortant. 

Ah! tout bonheur est perdu! queva-t-il lui dire? 



SCÈNE XII 

GUILLAUME, pnis MICHEL. 

GUILLAUMEi il reste un moment immobile, porte la main à son &ont avec 

découragement» 

Il iftUt qu'il parte I (ll va à la cheminée et sonne. A Dominique, qni 

paraît.) Faites dire à M. le comte Woyuofi, qui est chez 
Mme la princesse, que je Tatlends ici. 

DOMINIQUE. 

M. le comte sortait de chez madame la princesse et tra- 
versait le salon, le voici. 

Mtchel«paralt au fond. 
GUILLAUME. 

C'est bien, laissez-nous. 

MICHEL, s'avancent avec froideur. 

Vous m'avez fait appeler? 

GUILLAUME. 

Oui. Vous avez compris pourquoi, je suppose? 

MICHEL. 

Non, je rîg^ore. 

GUILLAUME. 

Vous l'ignorez?... Au trouble, à l'épouvante de ma 
femme, j'ai deviné ce que vous avez osé. . . Elle s'est con- 
fiée à md, elle m'a tout dit. 

MICHEL. 

Ah! 

GUILLAUME. 

Nous savons tout, l'un de l'autre. Notre situation est fa- 
tale. Vous l'aviez dit qu'un jour vous vous trouveriez entre 
nous, • . Mais aviez-vous prévu ce qu'il arrivait alors? 
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MICHEL, avec calme. 

Oui, j'avais prévu que ce jour-là déciderait de votre vie 
ou de la mienne. (Avec tine ironi« amère.) J'entrcvoyais un duel 
à mort... le duel de tradition en semblable occurrence. 

GUILLAUME. 

Vous osez ! . . . 

MICHEL. 

Oh ! dispensez-vous de Tinsulte. Je ne me battrais pas 
avec vous. 

GUILLAUME. 

Vous dites? 

MICHEL. 

Je dis cpi'un duel est impossible entre nous. 

GUILLAUME. 

Impossible ? 

MICHEL. 

Parce c[ue, en vous frappant, j'atteindrais une autre 
que vous. 

GUILLAUME. 

Âh çà ! . . seriez-voijg un lâche? . . . 

MICHEL, bondissant. 

Un lâche !... (Se calmant tout à conp.) Oui, je suis uu làche, on 
vient de me le dire. 

GUILLAUME, avec un geste de menace. 

Mais, alors... 

MICHEL, le regardant en face et se croisant les bras. 

Eh bien! frappez donc! (Guillaume s'arrête.) Ne comprenez- 
vous pas que si je subis vos outrages, c'est qu'en sortant 
d'ici je vais en unir avec ma vie. 

GUILLAUME. 

Quoi? 

MICHEL, amèrement. 

Après l'infamie que je viens de commettre, c'est tout ce 
que je puis faire de mieux... J'ai perdu la partie, je'suis beau 
joueur, vous l'avouerez !.. Vous n'avez plus rien à me dire. 

GUILLAUME. 

Non, allez ! 

MICHEL. 

Adieu ! 

Il sort. 
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GUILIiAUHE, imL 

Oh ! c'est impossible I 

Il fait un moaTemeot oomme pour rappeler Michel. A la porte da 
gauche, parait Tamara, pèle, tremblaote, efiarée. 



SCENE XIII 

GUILLAUME, TAMARA. 

GUILLAUME. 

Tu étais là! 

TTMTRT, d'une Toix brifée et pre«|ae inintelligible. 

Oui, j'ai tout entendu I 

GUILLAUME. 

Mon Dieu! 

TAMARA. 

Guillaume, il va se tuer ! 

GUILLAUME. 

Tu veux le sauver? 

TAMARA, éperdue. 

Mais. . . songes-y donc ! . . . C'est à cause de moi qu'il 
va mourir... Mais c'est affreux!., mais le laisser accomplir 
cet horrible projet. . . c'est nous condamner tous deux à 
d'étemels remords. 

GUILLAUME, avee effort. 

Écris-lui de vivre ! 

TAMARA, arec élan. 

Ah!..; Tu es bon comme Dieu !... 

Elle tombe à geoooz deyant Ini, en saisissant ses maint q[a'elle^ooaTre 
de baisers et de plenrs. 

GUILLAUME} atterré, à part. 

Qù'aUons-nous devenir? 
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Le Balon da premier et deuxième aotes à la villa de la prineeMe, 

prêt de Génère. 



SCÈNE PREMIÈRE 

TAMARA, GUILLAUME, LA PRINCESSE, 

JACQUELINE, DOMINIQUE, 

paie FRANTZ. 

LA PRINCESSE. 

Alors, Dominique, c'est encore une bande de voleurs qui 
vient nous égorger. .. Très-bien ! . . . Depuis un mois que nous 
sommes revenus de Paris, c'est la seconde fois que cela 
nous arrive. 

DOMINIQUE. 

Madame, cette fois, le mur est tout dégradé au dehors, 
en face du sentier de la montagne... Ils ont sauté dans les 
plants de tulipes qui sont tout ravagés, et ton voit encore 
les empreintes de leurs pieds. 

LA PRINCESSE. 

Et puis? 

DOMINIQUE. 

Et puis... c'est tout, madame. 

JACQUELINE. 

Quelque pauvre diable tenté par les fruits du verger. 

DOMINIQUE. 

Mais ce matin j'ai trouvé la porte du kiosque ouverte. 
S'ils n'étaient pas partis? 

LA PRINCESSE, le congédiant. 

Bon... ne vous inquiétez pas, Dominique, des voleurs, ça 
trouve toujours son chemin pour sortir. (Riant.) Il en rêve ! 

DoroÎDique sort. 
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JACQUELINE. 

Ce pourrait bien être de ces bohémiens qui campent de- 
puis deux jours au village. 

TAMARA, distraitemeat. 

Peut-être. Pauvres Ziganes, ils viennent de loin ! 

LA PRINCESSE. 

' Il y a des garçons superbes parmi ces animaux-là ! Ne 
trouvez- vous pas, chère? 

TAMARA. 

Oh ! moi, je serais partiale, ils me rappellent un peala 
Géorgie. 

GUILLAUME. 

Est-ce que tu la regrettes ? 

TAMARA. 

Oh ! près de toi, je ne regrette rien. 

GUILLAUME. 

Rien?... 

Tamara fait un mouvement douloureux. Silence. 
* JACQUELINE, à Guillaume, à mi.Toix. 

Guillaume ! prends garde, tu deviens injuste ! 

GUILLAUME, s'aj^troche de Tamara et lui prenant la main. 

Tamara... pardonne-moi. 

TAMARA y se tournant rers lui. 

Te pardonner?... (Avec un triste sourire.) Pauvrc Guillaume 1 

GUILLAUME. 

Ne serais-tu pas heureuse dé revoir ce pays qui t'est 
cher ? Je n*y avais pas songé. . . dis, le veux-tu ? 

TAMARA, hésitant. 

Guillaume... 

JACQUELINE. 

Oh I ce serait ravissant. . . 

LA PRINCESSE. 

Eh bien, eh bien, et moi?. . c'est ainsi qu^on me con- 
sulte?... 

JACQUELINE. 

Vous, princesse, vous seriez du voyage. Quand partons- 
nous?... 



ACTE QUATRIÈME 107 

TAMARA, avec une mélanooUipie indifférence. 

Je suhTai les désirs de Guillaume. 

GUILLAUME, découragé par cette firoideor. 

Ah ! nous verrons alors. . . Plus tard. 

Il remonte vers le fond. 
JACQUELINE. 
Allons . . . nous voilà revenus I (Allant & Tamara, à mi-Toix.) Tu 

souJBfres? 

TAMARA, de même. 

Non. 

JACQUELINE, de même. 

Tu ne lu^as point encore révélé. . . cet espoir ? 

TAMARA. 

Cet espoir,. . l'oserais-je? Ne vois-tu pas qu'il ne me 
croit plus. 

JACQUELINE. 

n t'aime pourtant toujours. 

LA PRINCESSE, haut à Frantx qui entre. 

Ah ! c'est vous, Frantz ; vous êtes allé à l'Ombrée, ce 
matin? # 

FRANTZ. 

Oui, princesse, j 'avais rendez-vous avec l'architecte . . . 
les travaux seront finis dans huit jours. 

LA PRINCESSE. 

Oh ! ce n'est point si pressé 1 j'espère bien que vous 
serez mes hôtes jusqu'à l'été . Je ne suis pas fôchée de 
vous rendre ici la vie dure. 

JACQUELINE, Booriant. 

Oh ! que vous savez bien que nous supportons patiem- 
ment notre sort. 

LA PRINCESSE, àmi-Toix. 

Laissez-moi dire quelques mots à Tamara. 

Jacqueline lui répond da eeste, puis remonte yers Guillaume aeooadé à la 
fenêtre. 

JACQUELINE. 

Que regardes-tu donc là, Guillaume ? 
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GUILLAUME. 

Rien... le lac. 

LA PRINCESSE, s'asrare da regard «pi'on ne peut l'enteodre^ puis bas à 

Tamara. 

V Tamara. 

. TAMARA. 

Ma tante. 

LA PRINCESSE, mettant TiTementle doigt snr ses lèvres.. 

Chut! (Très .bas.) Je VOUS vois bien inquiète, pauvre chère, 
et je voudrais alléger votre tourment. 

TAMARA, tressaillant. 

Que dites- VOUS? 

LA PRINCESSE, de même. 

Pal reçu une lettre ce matin. . . de lui. 

TAMARA. 

De lui ! ... Oh ! taisez- vous ! 

LA PRINCESSE. 

n jure de ne point chercher à vous revoir... et de 
vivre. .'. Il doit être parti à cette heure. 

TAMARA. 
Âh ! (Voyant Gnillanme qui redescend.) Guillaume ! • 

JACQUELINE. 

Voilà monsieur mon fils les jambes en Tair, sur la pe- 
louse I . . (Pariant par la fenêtre) Guillaume, veux-tu finir !. . . Il 
rit, le criminel ! 

LA PRINCESSE. 

Il a de qui tenir. 

JACQUELINE. 

Venez donc voir, s'il ne ressemble pas à un amour. 

LA PRINCESSE, regardant. 

Mais ce n'est pas une attitude, cela ! 

JACQUELINE. 

Il nous voit ! allons Tembrasser. 

LA PRINCESSE, qne Jacqueline entraîne par la main. 

Hô là ! hô là !.. Je n'ai pas encore mes ailes d'ange !.. 
Quelle hirondelle ! 

JACQUELINE, en sortant^ à Franti. 

Viens-tu? 
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PRANTZ. 
Je te suis. (AGmllanme sur le dorant du théâtre et à mi-Toix. Guil- 
laume, il est ici ! 

GUILLAUME. 

Michel ! 

FRANTZ. 

Depuis hier il est caché à la ferme de Jérôme. 

GUILLAUME. 

Tamara Ta-t-elle vu ? 

FRANTZ. 

NoQ. 

, . . '■ GUILLAUME. 

Tais-toi, laisse-nous et veiUe sur lui. 

FRANTZ. 

Soyez prudent. 

GUILLAUME. 

Ne crains rien et, dans une demi-heure, tiens-toi prêt à 
m'accompagner à la ferme . 



SCÈNE II 

TAMARA, GUILLAUME. 

GUILLAUME regarde un instant Tamara en silence, à part, 

et d'un ton décidé. 

Nous ne pouvons plus vivre ainsi ! (ii «'approche, haut.) A 
quoi penses-tu ? 

TAMARA, tressaillant. 

Moi? 

GUILLAUME. 

Voyons, tu sais que je t'aime. . . Tu sais que je rougi- 
rais de soupçonner ta loyauté. Eh bien, réponds-moi sans 
détours, sans pitié... Tu Taimes toujours, ix'est-ce 
pas ?.. . 

TAMARA, avec effroi. 

Ah ! tais-toi : tais-toi ! 

GUILLAUME, avec désespoir. 

Mais ne comprends-tu pas que je meurs ?.. Ce n'est plus 

7 
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ton époux qui te prie. . . c'eat ton frère. Je te pardonnerai' 
tout. 

TAMARA y avec une explosion de douleur. 

Mais laisse-moi donc oublier cette heure de faiblesse et 
de délire où ma raison m'a trahie. . . cette heure que je 
maudis. . . GuiUatime, je veux vivre, ne me ferme pas ton 
cœur ! ne te Tai-je pas juré I je t'aime ! 

GUILLAUME. 

liais tu Pas sauvé 1 

TAMARA. 

Et toi? aurais- tu donc osé le laisser mourir? 

GUILLAUME. 

Tamara I 

TAMARA. 

Tu vois bien que tu n'oses me répondre. 

GUILLAUME, accablé. 

C'est affireux ! Et nous sommes perdus . 

TAMARA. 

Non. Si tu veux croire . Écoute, tu veux la confession 
de mon âme... Eh bien, oui^ j'ai été folle... j'ai été 
lâche. . . Pendant trois mois dans ce tourbillon du monde 
qui m'isolait de toi, j'ai vécu en aveugle, te cachant mes 
pensées inquiètes, mes troubles, mon effroi. Partout, sur 
mes pas, je le voyais pâle et muet, fixant sur moi son 
regard fiévreux où se révélait le désespoir. La pitié s'em- 
para de mon cœur. Ah ! j'étais folle, te dis-je ! . . . Et j'al- 
lais, imprudente, et bravant le vertige, jusqu'au jour, où... 
j'eus peur... Eh bien oui, j'^us peur... devant ce spectre du 
passé qui me poursuivait jusque dans mes rêves... Alors, 
j'ai voulu le fuir, tu l'as vu. . . puis. . . 

Elle hésite. 
GUILLAUME. 

Puis?... 

TAMARA, tremblante. 

Ce jour-là^ je le vis à mes pieds, inconsolable, bVisé, 
m'accusant de son désespoir et réveillant des souvenirs 
qui m'épouvantaient. . . et m'éblouissaient. 
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GUILLAUME, haietaut. 

Alors? 

TAMARA. 

Alors, je songerai à toi.-. , Une lueur de raison éclaira 
cet abîme... je vis l'amaiit devant moi. . . je l'écrasai de * 
mon mépris. . . Tu vins. . . Je me jetai dans tes bras. . . 
Je t'ai tout dit. 

GUILLAUME. 

Tout ? 

TAMARA, le regardant en face. 
Ne me crois-tu pas? (GuîUaame dëtonrneles yeux.) MoU Dicu, 

il doute encore ! 

GUILLAUME. 

Eh bien oui, je doute. . . et le souvenir me tue ! 

TAMARA. 

Guillaume. 

GUILLAUME. 

Mais par quel miracle ôteras-tu de mon cœur ce soup - 
çon que tu l'aimes. . . et que tu Tas toujours aimé ? 

TAMARA, avec un mouvement douloureux. 

Oh ! pauvre Guillaume que je te plains de trouver des 
paroles si cruelles et de t'acharner ainsi à notre perte ! Et 
pourtant, Guillaume, je viens de te confier ma faute . . . 
Je t'ai avoué ce moment de faiblesse et de vertige ' dont 
les épouvantes m'ont sauvée. 

GUILLAUME. 

Pauvre femme ! . . . quel autre langage tiendrais*tu pour 
me consoler. . . si tu l'adorais toujours. 

TAMARA. 

Ah ! tu es sans pitié ! 

GUILLAUME. 

Tu vois bien que notre situation est fatale, puisque, mal- 
gré moi, je te torture en t'aimant de toutes les forces de ma 
vie. 

TAMARA, douloureusement. 

Guillaume, tu me fais bien du mal ! . . Mais écoute. Je te 
le répète, je ne l'aime pas (Etouffant ses larmes.) et je t'aime. 
Maintenant... si ta souffires trop... je suis ta femme, 
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je t'appartiens... Fais de moi ce que tu voudras L 

GUILLAUME. 

Tamara! 

TAMARA, accablée. 

Je t'ai offensé . . . chasse- moi. 

GUILLAUME. 

On vient . . . Tais-toi ! . . . 

TAMARA, se lerant. 

Âh! laisse -moi... laisse-moi!., je veux cacher mes 
larmes! 

GUILLAUME, la sniTant des yenz. 

Je suis son bourreau ! 



SCÈNE III 

LA PRINCESSE, GUILLAUME 

LA PRINCESSE. 

Eh bien. . . Je viens de les voir ces fameuses traces 
d'escalade!. . . Guillaume, des petits pieds grands comme 
ça. 1 . et chaussés I. . . Pour un voleur, il est élégant ! 

GUILLAUME, absorbé. 

Ahl 

LA PRINCESSE. 

Je croyais Tamara avec vous. • . 

GUILLAUME. 

Elle me quitte à l'instant. 

LA PRINCESSE. 

Mais vous êtes tout pâle. . . Que s'est-il donc passé? 

GUILLAUME. 

Rien. 

LA PRINCESSE. 

Je le devine, allez ! . . Imprudents que vous êtes tous 
deux ! . . Quand vous tenez le bonheur dans votre main ! 
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GUILLAUME. 

Le bonheur ! . . . 

LA PRINCESSE. 

Oh ! je sais ce que sont vos têtes d'hommes quand une 
fois la jalousie s*y est logée!.. Mais, Guillaume, je crois 
qu'il faut prendre garde au chagrin de votre femme. Depuis 
notre retour elle est déjà bien changée. 

GUILLAUME. 

Elle languit, n'est-ce pas? 

LA PRINCESSE. 

Oui, mais il n'y a point que l'âme qui souffre chez elle. 

GUILLAUME. 

La croyez- vous malade? 

LA PRINCESSE. 

Ne voyez-vous point l'altération de ses traits. 

GUILLAUME. 

C'est vrai ! . . . 

LA PRINCESSE. 

U faut que je vous avertisse, car j'ai peur, grand'peur 
de ces émotions que, malgré vous, vous subissez comme 
elle. 

GUILLAUME. 

Mais si elle allait mourir? 

LA PRINCESSE. 

Oh! grâce à Dieu, j'espère que ce n'est pas grave! Le 
docteur vient aujourd'hui à la ferme pour la fille de Jérôme 
qui est malade. Je l'ai prié de me faire visite, je m'arran- 
gerai pour qu'il voie Tamara. Seulement je crains que l'un 
et l'autre vous ne manquiez de raison. 

GUILLAUME. 

Oh ! rassurez-vous 1 . . . J'aurai du courage. . . 
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SCÈNE IV 

LA PRINCESSE, MICHEL. 

LA PRINCESSE, regardant partir Guillaume. 

Paavre Guillaume ! et pauvre Tamara ! Je ne m'y recon- 
nais plus dans ces amours de flamme. . . Est-ce la vérité, 
est-ce l'erreur? (Arec ud soupir de regret.) Pourquoi donc ne 

m'a-t-On jamais aimée ainsi, moi? (En «e retournant elle se trouve 
face à face avec Michel entrant par la porte de gauche.) Michcl ! VOUS îci ! 

MICHEL. 

Ne crai^ez rien, personne ne m'a vu!.. J'ai pénétré 
dans le parc, et je me suis caché dans ce pavillon où Ton 
entre jamais. 

LA PRINCESSE. 

Mais je ne suis pas seule à la villa... Tamara, Guillaume, 
habitent avec moi. 

MICHEL. 

Je le sais, depuis hier je suis à la ferme; Jérôme vous est 
dévoué, il sera discret. 

LA PRINCESSE. 

Mais que venez-vous faire ici? 

MICHEL. 

Il faut que j'aie une entrevue avec Tamara. 

LA PRINCESSE. 

Y songez- VOUS? 

MICHEL. 

Ne craignez rien, je serai prudent, si elle me repousse, 
on ignorera toujours que je l'ai revue. . . C'est nous sauver 
tous deux peut-être. Je lui parlerai devant vous. Que peut- 
elle redouter de moi? 

LA PRINCESSE. 

Michel, vous m'effrayez... ne restez pas ici... Mon Dieu! 
Guillaume l 
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SCÈNE V 

LA PRINCESSE, MICHEL, GUILLAUME 

entrant préciptamment suivi de FR ANTZ. 
MICHEL. 

Lui! 

GUILLAUME, avec un ealme foreé. 

Ce n'est pas moi que vous attendiez, n'est-ce pas? Vous 
ayez oublié qu'en ce pays les gens me sont dévoués. 

LA PRINCESSE, effrayée. 

Guillaume, au nom du ciel ! 

GUILLAUME. 

Rassurez-vous, princesse... Je suis calme, vous le 
voyez. . . M. le comte est chez vous. . . D'aiileurs je n'ai 
qu'un mot à lui dire. 

LA PRINCESSE. 

Frant? ! . . , 

FRANTZ. 

Ne craignez rien , je suis là ! . . Mais veillez sur Ta- 
mara. . . qu'elle ne vienne pas ici. 



SCÈNE VI 

MICHEL, GUILLAUME, FRANTZ. 

GUILLAUME. 

Ignoriez- VOUS que ma femme et moi nous habitons cette 
maison? 

MICHEL. 

Je ne l'ignorais pas. 

GUILLAUME. 

Alors ce n'est point le hasard qui nous vaut cette ren- 
contre. . . et la parole que vous aviez donnée. 

MICHEL. 

Oh! trêve aux reproches! Nous n'en sommes plus à 
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rheure de la raison ou des grands sentiments! . . . Dans 
une heure je vous attendrai. . . Cela vous plaît-il? 

GUILLAUME. 

Dans une heure. 
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FRANTZ, GUILLAUME. 

FRANTZ. 

Guillaume, vous ne vous battrez pas ! 

GUILLAUME, arec agitation. 

Je ne me battrai pas?. . 

FRANTZ. 

Non, vous dis-je!.. Un duel est impossible entre vous... 
Pour qu'il vous reste encore un espoir, il ne faut pas que 
Tamara voie du sang à votre main. . . C'est moi qui me 
battrai ! 

GUILLAUME. 

Toi? 

FRANTZ. 

Oh! je n'ai pas l'air bien guerrier!., mais à l'université 
de Leipzig ... un peu malgré moi, je l'avoue . . . j'ai parfois 
donné... et reçu surtout... quelques coups de rapière et... 

GUILLAUME. 

N'ajoute pas un mot, mon honneur est en cause. En 
fût-il autrement, il me resterait encore la soif de me 
venger. 

FRANTZ. 

Mais c'est tout votre avenir et celui de Tamara que vous 
allez briser peut-être. 

GUILLAUME. 

Notre avenir!., n'est-il pas à jamais détruit?.. Au degré 
de misère où nous sommes tombés, il n'est plus pour nous 
qu'un moyen de salut... une séparation. 

FRANTZ. 

Une séparation ? 
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GUILLAUME. 

Une séparation ! 

FRANTZ. 

Non, Guillaume ! Tamara n'est point de ces femmes 
qui se résignent à la faute et gardent mal le nom qu'elles 
portent. 

GUILLAUME, avec une amère ironie. 

Âh ! c'est la consolation qui me reste, n'est-ce pas ? 
Mon honneur est sauf, mon nom ne sera point avili?. . Et 
je la garderai près de moi, rougissante, humiliée d'un 
parjure involontaire?.. Dévorant mes angoisses et le cœur 
plein d'orages, j'assisterai témoin passif à cet adultère de 
pensée?.. 

FRANTZ. 

Guillaume... 

GUILLAUME. 

Invente un autre nom à cette situation maudite. Et qui 
te dit . . . qu'elle ne l'a pas appelé ?... 

FRANTZ, avec énergie. 

Guillaume, non !.. Si elle a été imprudente^ sa vertu 
l'absout, et votre pardon la relève. 

GUILLAUME. 

Ah ! tu crois encore à cette illusion qui m'a leurré un 
jour?.. Le pardon de l'époux, l'expiation delà femme?.* 

FRANTZ. 

Eh bien ? 

GUILLAUME. 

Eh bien^ la réalité cruelle est là, devant nous. Le fait 
brutal nous écrase et nous ramène à notre misère hu- 
maine... cet homme est entre nous. Il n'est plus ni oubli 
ni pardon. D'ailleurs, il est trop tard, ce duel rend tout 
irréparable!.. Si j'en sors vivant, dans une heure, Je pars* 

FRANTZ. 

Guillaume, prenez garde !... 

GUILLAUME, avec décision. 

Frantz, depuis un mois j'ai creusé cette pensée. Je suis 
résolu. Dans un instant, je vais avoir un dernier entretien 
avec Tamara... 

7. 
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FRANTZ. 

Je VOUS dis, moi, qu'elle ne consentira pas. . . 

GUILLAUME, apercerant Tamara. 

LaToici... tais-toi. 

TAMARA^ elle entre v'iTement, radieuse, animée, le visage rayonnant 

d'une exaltation fiérrense. 

Guillaume. (ApercoTant Frante, elle s'arrête.) Ah ! VOUS êtOS là, 

Frantz ? Jacqueline tous appelle. 

FRANTZ. 

Merci, je la rejoins, (a Guillaume à mi-voix.) Du courage, 
moi j'espère. 

GUILLAUME, de même lid montrant Tamara. 

Tu espères?.. Tiens, regarde cette joie, cet éclat qui 
l'animent. . Elle sait qu'il est ici. . . Elle l'a vu peut-être ! 

FRANTZ. 

GuiUaiune... 

GUILLAUME. 

Va ! va ! 



SCÈNE VIII 

GUILLAUME, TAMARA. 

TAMARA, mettant une mante. 

Guillaume, je vais au village... ne veux-tu pas m'ac- 
compagner? 

GUILLAUME. 

Au village? 

TAMARA. 

Oui... à la ferme. Le docteur qui est là vient de me 
•prier d'aller voir la fille de Jérôme. 

GUILLAUME, l'observant. 

Ah ! . . tu vas à la ferme. 

TAMARA, souriante et doucement troublée sous le regard de Guillaume. 

Comme tu me regardes. 
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GUILLAUME. 

Je reg;arde ce xayonnement de bonheur qui illumine ton 
front... et que tu ne sais pas me cacher. 

TAMARA, avec efFaaion. 

Àh ! Guillaume ! 

GUILLAUME, l'arrêtant, avec froideur. 

Sais-tu... qpi est en ce moment à la ferme ? 

TAMARA. 

Qui donc ?.. Tu m'effraies. Parle. 

GUILLAUME. 

Michel. 

TAMARA, avec indignation. 

Michel!.. Il a osé? 

Elle retire précipitamment sa mante et la jette sur le divan. 
GUILLAUME. 

TuTignorais? 

TAMARA. 

Faut-il donc que je te le dise?. . Tu Tas vu? 

GUILLAUME. 

Oui. 

TAMARA. 

Guillaume, songe que je mourrais de ta mort ! 

GUILLAUME, avec amertmne. 

Et de la sienne ? 

TAMARA, frappée an oœnr. 

Ah ! tu es bien cruel ! 

GUILLAUME, se calmant. 

Oui, j*ai tort, pardonne-moi et écoute, car Dieu m'est 
témoin que je vais te parler du fond de mon âme, sans 
colère, et sans reproche. 

TAMABA. 

Je fécoute... 

GUILLAUME. 

Ce qui est arrivé. . . je l'avais prévu. . . Je ne t'accuse 
pas... Tu as été loyale en me confiant le péril, en faisant 
appel à moi pour nous sauver... 

TAMARA. 

Guillaume!... 
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GUILLAUME. 

Oh ! laisse-moi parler^ pendant que j'en ai le courage. 
Il £Biut qu'aujourd'hui notre sort se décide... 

TAMARA. 

Tu veux partir, me quitter !.. je le deirine, je le sens !.. 

GUILLAUME. 

Eh bien!., est-ce que cette idée ne t*est pas déjà venue 
à toi? 

TAMARA. 

Nous séparer?... Tu ne m'aimes donc plus ? 

GUILLAUME, se détournant. 

Épargne-moi ces questions. 

TAMARA. 
Guillaume, je vois tes larmes !.. (Le sabiwant dans ses bras.) 

Âh ! tu vois bien que tu m'aimes encore. . . et que tu me 
maudirais ! 

GUILLAUME. 

Mais laisse-moi donc mon courage ! 

TAMARA, arec une explosion de tendresse. 

Ton courage?.. Ah ! pauvre cœur brisé... Oui, appelle- 
le à ton aide pour supporter Timmense joie que je t'appor- 
tais... Tu me fais libre?., eh bien, j'accepte cette lib^é. 

GUILLAUI^E. 

Tamara. . . 

TAMARA. 

Âh ! laisse-moi parler à mon tour... J'ai écouté tes pa- 
roles cruelles, en tressaillant de bonheur ; car, après ton 
immolation sublime, je te défie de douter encore si je te 
dis que je suis fière d'être ta femme. 

GUILLAUME. 

Que dis-tu? 

TAMARA. 

Je ne crains plus tes soupçons, ni ta jalousie, ni les 
amers souvenirs... Ce matin, tu demandai sun miracle qui 
te rendît la foi... eh bien, ce miracle. Dieu me l'avait 
accordé et je n'osais te le dire, tremblante d'être le jouet 
d'une erreur. 
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GUILLAUME. 

Un miracle? 

TAMARA. 

Mais regarde-moi donc!.. Ne t*explique8-tu donc pas 
cette transfiguration de toutmon être, "et cette ivresse qui 
m'inonde?.. Guillaume, j'ai pu être ingrate... insensée, je 
ne me souviens plus... car Dieu a fait descendre en mon 
âme cet ineffable amour qui purifie et protège... un ange 
désormais me garde. 

GUILLAUME, éperdn. 

Grand Dieu !.. je n'ose te comprendre. 

TAMARA. 

Tune croyais plus à l'épouse imprudente et folle... mais 
douterais-tu... de la mère de ton enâmt?. . 

GUILLAUME. 

Tamara, mon enfant ! EstHïe vrai ? 

Il la prend dans ses bras. 

TAMARA, avec nn moaToment pndiqne et Ini mettant la main sur la 

bouche. 

Tais-toi I 

Elle caehe son risage dans le sein de Guillaume. 
GUILLAUME. 

Mais c'est un rêve !... 

TAMARA. 

Non. . . le rv.We, c'était le vain trouble de mes souvenirs ! . . 
Je commence une vie nouvelle, un nouvel amour que 
j'ignorais... Je suis ta femme, j'ai deux âmes pour te ché- 
rir... Et maintenant, si tu doutes encore, défends-moi, 
défends notre bonheur^ défends ta dignité. . . 

GUILLAUME. 

Que dis-tu ? 

TAMARA, avec une énergie farouche. 

Michel est ici... va te battre ! 

GUILLAUME, avec élan. 

Âh ! tu es un ange ! et je t'adore ! 

JACQUELINE, pariassent et s'arrètant sur le seuil à la rue de Guillaume 

et de Tamara embrassés. 

Hum! hum!.. Je vous dérange? 
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GUILLAUME, lui tendant la main. 

Jacqueline !... Âh! viens et apprends... 

JACQUELINE, l'interrompant. 

Je sais... j'étais là quand le docteur a annoncé que je 
vais être marraine. 



SCENE IX 

Les Mêmes, LA PRINCESSE, MICHEL» 

et FRANTZ. 

LA PRINCESSE, entrant arec Miehel 

J'ai découvert mon voleur aux escalades et je l'amène. 

TAMARA, apercevant Iticliel. 

lufichel t.. Vous osez m'insulter par votre présence !... 

JACQUELINE, à mi>Toiz à la princesse. 

Mon Dieu ! 

LA PRINCESSE, de mdme. 

Ne craignez rien... je lui ai parlé, il sait tout ! 

GUILLAUME à Michel. 

Vous deviez m'attendre, monsieur. 

LA PRINCESSE. 

Guillaume !... 

M I Gfi E L, avec calme. 

Laissez parler M. de Chandor, princesse, ce sera l'ex- 
piation. 

GUILLAUME. 

Quoi? 

MICHEL. 

Je suis soldat, monsieur, et je vous demande humble- 
ment pardon d'un égarement de ma raison... Et Je m'in- 
cline devant celle dont j'ai outragé la pureté. 

TAMARA. 

Michel, rélevez-vous, je ne me souviens plus. 

MICHEL, à Guillanme. 

Êtes-vouB satisfait, monsieur ? 



9^ 



ACTE QUATRIÈME 123 

GUILLAUME, fait uu moavement, Tamara Tarrète. 

Oui. Adieu... 

Michel s'incline et sort lentement. 
LA PRINCESSE, le regardant partir. 

Maintenant, je le marierai, ou j'y perdrai mon nom. 

TAMARA, à Guillaume et lui tendant la main. 

Me crois-tu sauvée maintenant ? 

Guillaume la prend dans ses bras. 
JACQUELINE, à Fécart à Frantz en le menaçant dn doigt. 

Toi... si jamais tu me soupçonnais. 

FRANTZ y ayee bonhomie et d'un air étonné. 

Te soupçonner?... de quoi? 

JACQUELINE. 

Je ne sais pas ... mais c'est égal, tremble ! 

Tamara, Guillaume, Miehel, la princesse, Jacqueline et Frantz. 
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